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بعد العمل » مضيت إلى « البنك» لصرف ذلك الشيك . كان أمام 
اللحاسب « طابور » طويل من الناس . انتظرت نصف ساعةحاملا ذلك 
الشيك فى يدى » خي رأيت المحاسب يمرره إلى فتاة ترتدى بلوزة صفراء . 
التفتت الفتاة إلى ملف بطاقات الحساب » وجدَث بطاقتى » أعادت 
الشيك إلى المحاسب قائلة : 

١ صحيح‎ (- 

عدّث يدا المحاسب النظيفتان الأوراق النقدية على وجه الرخامة أمامه . 
أعدثٌ أنا حسابها واتخذّت طريقى للخروج . ذهبت إلى مائدة صغيرة إلى 
جانب الباب لأضع النقود فى ظرفِ » ولأكتب ملاحظة لزوجتى . كان على 
المائدة أوراق إيداع قرنفلية . أخذت واحدة وكتبث على ظهرها بالقلم 
الرصاص : 

« يجب أن أراك غدًا > سأتصل قبل الثانية » . 

وضعت الملاحظة فى ظرف . . ترددث . . أخرجث النقود مرة أخرى . . 
سحبت قطعة فة عشرة مارکات منه ووضعتها فی جیب سترتی أخرجت 
ورقة الملاحظة ثانية » وأضفت إليها هذه الكلات : 


. 
/ 


« احتفظث بعشرة ماركات لنفسى » سأعيدها لَك غدًا . مَل الأطفال 
E‏ 

لكن الظرف لا يلتصق » فذهبت إى رف خال مكتوب عليه إيداعات . 
الفتاة وراء الزجاج » نمضت ورفعت زجاج النافذة . كانت نحيلة » ببشرة 
سمراء » ترتدى سترة قرنفلية اللون » مشدودة عند العنق بوردة صناعية . 

سألتها : « أيمكننى أن أحصل على قطعة شريط لاصق ؟ » 

نظرت إل لحظة وترددث » ثم قطعث شريطاً من لف لاصق بني اللون ء 
سلمته لی دون كلمة ¢ وأعادٿث إنزال الزجاج مرة ثانية > فقلت ووجھی 
لزجاج النافذة : 

- «(شكراً) . 

عدت إلى المائدة. . ألصقت الظرف › وأنزلت فبعتی على جبهتى 
وغادرت « البنك » . 

كانت الساء تعطر حين حرجت » وفى الشارع بضع أوراق يابسة تنجرف 
على الأسفلت . وقفت فى مدخل «البنك » ٠‏ أنتظر . . السيارة رقم )١١(‏ 
تستدير على المنعطف » قفزت فيها ومضيت إلى ميدان « توكوف» . كانت 
السيارة مَلدّی بالناس › وملابسهم تقطر من اليكل . كان المطر يزداد شدة 
حین قفزت نازلا فى ميدان « توكوف » ولم أدفع ثمن التذكرة . اندفعت تحت 
مظلة حل أكلات خفيفة » تقدمت وطلبت سجقة مقلية وكوباً من مرق 
البقر » وطلبتٌ عشر سجاير » وصرفت الماركات العَشر . 

تناولت قضَمَةَ من السجق . . نظرت فى المرآة التى احتلت كل حائط 
الكشك . ف البداية ما عرفت نفسى » وقد رأيت ذلك الوجه المضنى تحت 


القَبعَة الحائلة اللون › وانتبهت فجأة إلى أنى أبدو مثل واحد من أولئك 
الباعة المتجولين الذين كانوا يأتون إلى باب أمى ولا يبرحون . كان اليس 
القاتم فى تلك الوجوه يشخص فى الضوء المعتم لواجهة الصالة . كنت أفتح 
هم الباب ونا إذا ذاك ولد صغير . وحين تجىء أمى - وقد كنت أدعوها 
بإلحاح وعينى على حاملة المعاطف - تجىء بأسرع ما تستطيع من المطبخ › 
وهی تنشف يديما بصدريتها فيشع ضوء غريب على تلك الوجوه والأشكال 
اليائسة . كانوا يحاولون بيع كسر الصابون » أو ملمع الأرضيات أو 
مقصات» أو أربطة أحذية .. تلوح على تلك الوجوه الرمادية اليائسة 
سعادة لدى رؤية أمى . لكن مذه السعادة شىء ما يكدرها . كانت امرأًة 
طيبة » فهى لا تطرد أحدًا عن باما » تعطى الشحاذين خبرًا إن كنا نملك 
بعصا منه » ونقودًا إن کان لناشیء . 

تقدم هم فى الأقل كوبا من القهوة » وإذا لم يتبق لنا شى؟ فى الدار تقدم 
هم ماءٌ بارا فی قدح نظيف . کان حول جرس الباب زحة إشارات ونداءات 
متسولين » تتاح لكل شحاذ فرصة طيبة لبيع شىء » حتى لا يبقى فى البيت 
ما يكفى لشراء رباط حذاء. لا يثير الباعة ارتياب والدتى » ولا تستطيع 
مقاومة أوجه أولئك المعذبين » فتروح توفع للآخرين على أثان أشياء تظل 
ديوناً عليها » كا توقع هم وثائق تأمين وكفالات . أتذكر وأنا ولد صغير أرقد 
فى فراشى ف الليل أنىّ كنت أسمع والدى يعود إلى البيت » ولحظة يدخل 
غرفة الطعام » يبدأ الشجار » شجار مخيف لا تقول فيه والدتى كلمة 
واحدة. كانت امرأة هادئة . أحد الرجال اعتاد أن يأتى إلى مكاننا مرتدياً 
عة حائلة اللون » مثل هذه التى ألبسنها الآن » کان اسمه « ديتش» › وكان 
کاهناً | رذ من سلطته » كا اكتشفت ذلك بعدئذ » وکان يبیع كَسَرَ 


اة ا الان وا ازل المج وهو اح دا لد اند ارق 
ّى الحساسة » اكتشفت فى المرآة الممتدة على طل الجدار أننى صرت أبدو 
مثل ذلك الديتشى بقبعتى ووجهى الْجْمّد» والبأس فى عينيٌ . لكنّ قريباً 
من وجهى فى المرآة رأيتُ وجوه رجال آخرين على المقاعد الأمامية وأفواها 
تنفتح واسعة لتلتهم سجقاً . رأيت لثات معتمة خلف أسنان صفراء يعلق 
بها فتاتٌ وردىٌ من لحم السجق» يتساقط منها فى تلك الفتحات السود . 
رأيت قبعات جيدة ورثة » وشعورا مبللة لآحرين بلا قبعات » وذلك الوجه 
الوردى وجه التادلّة التى تقدم على خدمتهم » والتى تعضى بينهم وتعود . 
وف ابتسامة بهيجة تصطاد بشوكة خشبية سجقة من بحيرة الزيت » وتضع 
قليلً من الخردل على صحن ورقىَ . هى أيضاً تَسَلّم سجاير وعصير 
ليمون» وتتناول نقودًا بتلك الأصابع الوردية . هذا . . والمطر لا يزال يهطل 
على سقف المحل . 

فى وجهى أيضاً أرى ذلك المشهد للشراهة وأنا ألتهم السجق » وحين 
أفتح فمى فيكشف عن بلعوم قاتم وراء أسنان مَصمَرَةَ » أرى ذلك المشهد 
فيفزعنى بين وجوه الآلحرين . رءوسنا كانت مسطرة مثل الدّمّى . . وجوه 
تلوح خاوية فى البخار الدافىء المتصاعد من المقلاة . 

فى نوبة اشمئزازى تلك » اندفعث خارجاً مرة أخرى » مسرعاً خلال 
المطر فى شارع « موزار ». تحت مظلات المخازن وقف الناس منتظرين . 
وعند الوصول إلى ورشة «فاجنر » كان علىّ شق طريقى عبر الزحام إلى الباب 
الذى فتحته بعسر » واسترحت أخبا حين) رحت أمشى نازلا على درجات 
السلم » وقد ارتفعت بعدها لتستقبلنى رائحة الجلود . كانت هنالك رائحة 
. أحذية عتيقة » ورائحة جلود جديدة » ورائحة شمع الإسكافى وكنت أسمع 
مكنة خياطة الجلود قديمة الطراز . 


اجتزت امرأتين تنتظران على مصطبة » فتحت الباب الزجاجى » وسرنى 
آنى أرى زيارتى تجلب ابتسامة إلى وجه «فاجنر . لقد عرفته مدة همس 
وثلاثين سنة . 

اعتدنا العيش فى الطابق الأعلى »فوق محله الحجالى » فى مكان ما فى 
العراء» فوق السقف الأسمنتى لورشته. هنالك كنا نعيش . وأذكر أنى 
حلث له یوما تغل می ول أتجاوز حينها الخامسة والآن « مرة أخرى أرى 
صورة المسيح اللصلوب معلقة على الجحدار وراء مقعده » وإلى جانبها صورة 
OS E‏ 2 : 
القديس كريستيان » ذلك الإسكاق سيح ودیع بلحية رمادية يحملها فى 
يديه » یدین لیستا حشنتین ثرا بالنسبة لیدى إسکاف . 

صافحٹ « فاجنر » » ولأنه حمل مسامیر فی فمه › فقد اکتفی بہز رأسه 
باتجاه المقعد الآحر دون كلهات . جلسث وأخرجت الظرف من جيبى ودفع 
« فاجنر » تبعَّه وورق سجائره عبر المائدة » لکن سیجارتی لا تزال مشتعلة . 


قلت له : « كلا » شكرا » وقدمت الظرف إليه . 
وأضفت : «لعله...٠‏ . 
أزاح المسامير من فمه » مَرَرَ إصبعه ماسحاً شفتيه ليتأكد من عدم 
التصاق مسار عليهماء وقال : « رزمة أخرى لزوجتك - حسن » حسن»! 
أخذ الظرف وهز رأسه قائلاً : « سأهتم به » سأرسل ابنى الكبير إلى 
هناك حيتا يعود من الاعتراف -ونظر إل الوقت خلال نصف ساعة » . 
قلت : «يجب أن تصلها اليوم نقود فى داخله » . 


صافححته وودعته » وأنا أصعد السلم خطر لى ثانية : كان عل أن أطلب 
منه بعض النقود . ترددت لحظة » ثم صعدت آخر دَرْجَةَ ورحت أشق 

مضت على مغادرتى السيارة هس دقاتق ولا تزال الساء تمطر فى شارع. 

ء ‌ PE‏ 2 
«بنكام » أسرعت قدما بين « الحمَلونات » العالية التى ثبتت لحاية المبانى 
ت ۶ ع 

الغوطية » التى بدت مثل تحف أثرية . ومن خلال أطر النافذة المسودة › 
تمكنت من رؤية الساء المثقلة بالسحب . بناية واحدة من تلك البنايات 
كانت مشغولة » مشيت مسرعاً تحت سقف مدخلها ضغطت الجرس › 

استطعت أن أقرأً فى عينى الفتاة البنيتين اللطيفتين ذلك العطف نفسه 
الذى كنت أشعر به آنا نحو ذلك النمط من الناس الذين صرت الآن 
أشبههم . أخذت سترتى وقبعتى . نفضته) خارجاً قرب الباب . 

قالت : «ياإ هى » حت تحملت المطر !» 

هززٹ رآسی ومضیت إلى المرآة » وأجریت کفی فی شعرى . 

سألتها : « هل السيدة « بيزم» موجودة ؟» . 

کا ت ب 

أسأل إن هى تذكرت أن غدًا هو الأول من الشهر . . ؟ . 

ت 

أجابتنى الفتاة وأدخلتنى غرفة « الصالون » . حركت المنضدة قريباً من 
الموقد الحجرى ` ونظرت ى الساعة الحدارية التى مضت عليها مائة 
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وخسون سنة تعلن الوقت لعائلة بیزم » . الغرفة مزدحمة بأثاث قديم 
والنوافذ ذات زجاج غوطى أصيل مُوّطر بالرصاص . 

جاءتنى الفتاة بكوب من القهوة »> ساحبة « الفونس » وراءها من حالة 
MM‏ 
حتی من التابات ا التى ل تزا فارعة ۲ ¢ ا القليلة الماضية»› 
صرت آری »> حين تكون النافذة مفتوحة » اسل طويلة من البلوط تند 


ضممت كوب القهوة بيدى لأشعر ببعض الدفء» وببطء أعيد قواعد 
الكسور لذلك الوجه المغعم بالعافية » وأعلم أن ما أفعله غير ذى جدوى . 
إنه طفل محبوب» ولكنه غبى مثل والديه وإخوانه وإخواته › فى الدار 
شخص واحد ذکی : الفتا 

السيد « بيزم “ يتاجر بالجلود والأحشاء » رجل بوب » حينم| التقى به 
أحياناً ويبادلنى الحديث» أحس إحساساً مضحكا » ذلك أنه حسدنى على 
عمل . لدی انطباع آنه طول حیاته عانی من حقيقة آنه يوع منه أكثر ما 
يستطيع أن يقدم : إدارة عمل كبير تتطلْبُ من الفظاظة قدر ما تتطلب من 
الذكاء » و هو يفتقد الائنين . عندما نلتقى يسألنى عن تفاصيل عملى 
بعاطفة تجعلنى أظن أنه يفضل أن يقضى كل حياته معلمَة عليه غرفة بدَالة 
مثلى . يريد أن يعرف كيف أدير لوحة الأرقام » كيف أدخل نداءات 
المسافات البعيدة » يسألنى عن رطانة حرفتنا . وفكرة أنى أستطيع أن 
أتنصًّتٌ على كل حديث » هذه الفكرة منحته ابتهاج طفل › 

اندهش قائلاً : « متع» وظل يعيد: كم ذلك متع ! . 


تقَدمَ عقربا الساعة ببطء . كان الولد يعيد عل القواعد » أمليت عليه 
تمارين » وجلست أدخن حتى يتم حلها . كانت الحالة هادئة فى الخارج . 
هنا فى قلب المدينة صمت مثل صمت القرى الصغيرة فى السّهوب التى 
ابتعد عنها الرعاة » فليس فيها بعدهم غير عجائز عليلات : الكسور تقسم 
على بعضها بضرما مقلوبة . فجأة » وَجّه الطفل إلى وجهى عينين ثابتتين 
وقال : 

. کلیمنز نال 8 . a‏ ف اللاتينية . 

لا آدری إن کان لاحَظَ کم أثارنی . فتنوہه سحب وَجه ابنى وألقاه 
أمامى » ذلك الوجه الشاحب لصبى فى الثالثة عشرة . وتذكرت أنه مجلس 
إلى جانب الفونس . 

قلت بجهد : « ذلك أطيف وماذا عنك ؟ » 

قال : «4). 

وتركزث عیناه ‏ الملیئتان بالشك فوق وجھی › کا لو کان يبحث عن 
شیء» وشعرت فی الوقت نفسه بأنى متلىء باللامبالاة » فهم جيعاً يحدقون 
فی وجهی الآن . تجسدت - كاملة قریبة من وجھی - وجوه زوجتی وأطفال » 
وجوه كبيرة عملاقة کا لو كان وجهى يُضِيئهًا . كان عل أن أغطى عينىَ 
وأنا أتلفظ : 

وأعاد القاعدة بصوت خفيض » ناظرًا إلعً > لكنى لم أسمعه » فقد لاح 
أطفالى مجرون فى الحلقة المغرغة التى تبداً بحمل الحقيبة المدرسية على الظهر 


وتتتھی فی مکانِ ما فی مکتب دائرة - وکیت » زوجتی » تراقب أطفالنا 
يخرجون فى الصباح حاملين حقائبهم المدرسية على ظهورهم .. أعدت 
قواعد الحساب العشرى بوجه الطفل » بعضها ارتد من وجه الطفل عاثدًا 
ال تاباغ ب ون انت ب وریت مارکن واا جن 


حددت للصبىٌ واجبه البيتى للدرس القادم » شربت بقية › القهوة 
ودخلت إلى الصالة . جففت الفتاة سترتى وقبعتى فى المطبخ » ومنحتنى 
ابتسامة وهی تعیننی على ارتداء سترتی . 

خطوت خارجاً إلى الشارع » استعدتٌ وجه الفتاة الناشف » طيب 
الشمائل » وفكرت : أيمكن أن أطلب منها نقرًدا ! ترددث لحظة» قَلَبْث 
ياقة سترتى» إذ كانت السماء لا تزال تمطر » وأسرعت إلى موقف السيارات 
بجوا ر كنيسة « أحزان مريم السبعة » . 

بعد عشر دقائق » كنت أجلس فى القسم الجنوبى من المدينة » وفى 
مطبخ تفوح منه رائحة الخل » وفتاة شاحبة الوجه ذات عينين واسعتين 
بنيتين كانت تستظهر قائمة من الكلمات اللاتينية . ولحظة فتحت الباب إلى 
الخرفة المجاورة أطلّ وجه الفتاة بعينين واسعتين بنيتين : آُتْعبی نفسَكٍِ يا 
صبية » فأنتِ تعلمين كم هو عسير إرسالك إلى مدرسة » والدروس تكلف 
کثرا ١‏ . 

الطفلة أجهدت نفسها » وأنا أجهدث نفسى» وقد مضت الساعة كلها 
علينا ونحن نهمس لبعضنا بقوائم من الكلهات اللاتينية » بجمل وقواعد 
نحوية » ونا على يقين بأن كل ذلك بلا جدوى . . فى الثالثة وعشر دقائق 
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حرجت إلينا المرأة ال لنحيلة من الخرفة المجاورة تضوع برائحة الخل› ضفرت 
شعر الطفلة ثم نظرت إل » وسألت : 

- «هل تعتقد با ستنجح فيها؟ فى الاختبار الأخحير حصلت على ( )a.٥‏ 
وغدًا اختبارهم الثانى » . 

زررت سترتى » وأخرجت قبعتى الرطبة من جيبى » وقلت ها بهدوء : 
«سوف تنجح فيها » . ووضعت يدى على ضفرة الطفلة الذهبية » وقالت 
المرأة : 

٠ st‏ اة 

-« ستنجح فيها » إنها كل ما أملك . . زوجی قتل فی فینستا : 

تذكرت فى تلك اللحظة صورة محطة القطار القذرة فى « فينستا ٠‏ وهى 
مَلّذّى بالجرارات الصدئة ... نظرت إلى المرأة واستجمعت هى فجأة 
شجاعتها وقالت ما أرادت أن تقوله كله : 

-« هل يضيرك أن تنتظر النقود حتى ... » . 

ووافقت حتى قبل أن تكمل جلتها . منحتنى الطفلة ابتسامة . 

حين حرجت » كان المطر قد توقف ٠‏ والشمس الآن مشرقة » وبضعة 
أوراق صفراء كبيرة تجرفها الريح من الأشجار إلى الأسفلت الرطب . 

أردت حقيقة أن أذهب إلى البيت » إلى « المجمع السكنى » حيث أعيش 

EEG مك‎ ٤ ء‎ 

شهری الآخیر » لکنی بقيت أستعجل إنجاز الأمور › أَؤدّى مهام وأنا أعلمْ 
آہا لن تفضی إلى شىء : کان ممكناً أن أطلب من « فاجنر » نقرّدا » وتيسر 
لى أن أطلب من عاملة آل بيزم أو المرأة التى تضوع برائحة الخل » وكنت 
واثقاً اہ سیعطیانی شيئاً » لكنى بدلا من التوجه إليها ذهبث إلى موقف 


الترام ‏ رکہٹ الترام رقم ( )۱١‏ وترکت نفسی تہتز بین رکاب مبللین حتی 
«نيكنهايم» وأنا أحس بأن السجق الساخن الذى تناولته بعد الظهر قد بدأً 

فی ١‏ نیکنھایم سرت بین شجرات المتنزه المهملة حتى وصلت إلى «فيلا» 
« بولكر » ضغطت الحرس وأدخلتنى خادمته إلى الصالة » حين دخلت 
غرفته قطع « بولكر » شريطاً من جريدة ليجعل منها مؤشرًا فی كتابه » أطبق 
كتابه بقوة والتفت إلى" بابتسامة باهتة » هو أيضاً قد شاخ » لقد عاش 
سنوات مع هذه المرأة « دورا » » وصار ما بينهما أثقل عبتا من أى زواج 
داقت ل ها ارد ك ادها اا ادان تخ 
و« بوسی» ویتشاجران على النقود وهما متعانقان . 

فى عودتها إلى الغرفة » فَطَعَّث « دورا» أيضاً شريظاً من الجريدة › 
ووضعته مؤشراً فی كتا ہا » وصَبّثْ لى كوباً من الشاى . . على المائدة بينها 
بعض الحلوى وعلبة سجائر ودورق شای . 

قال بولكر : «حَسَّن أن أراكٌ مرة أخرى » هل من سيجارة ؟ » 

أجبته : « أجل » من فضلك ».. 

دَختً بصمت . . ( دورا ».جالسة جافية الوجه عنى » ولك التفت 
لأنظر إلیھا اکتسّی وجھھا مظھرا حجربًا یذوب فی ابتسام حلا تلتقی عینای 
بعينيها . لم يقل أحدهما كلمة » ولم أقل . . نمضت سيجارتى فجأة » 
وقلت وسط ذلك الصمت : 


« هل أستطيع اقتراض بعض النقود » لعل ... ٠‏ 
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لكن « بوكلر» قاطعنى بضحكة قائلا : ١‏ إذن تستطيع اقتراض الشىء 
نفسه الذى نحن دائ] فى حاجة إليه » يسرنى أن أساعدك » ولكن النقود كا 
تعرف ...) 
عميقة حول فمها » وتبدو آنا تعمتص دخان سيجارتها بعمق أكثر من 
المعتاد. 

قلت : « سف » ولكنك تعلم أا . . » 

أجاب : « أعلم » لا حاجة للاعتذار » كل واحد يمكن أن يجد نفسه 
فی حرج » 

« لن أضيع وقتك ». أجبنّه رهضت . 

قال لى : « أنت لا تضيع وقتنا أبدّا» . 

وأستطيع أن أقول » من الحميمية الفياضة فى صوته » أنه كان يعنى ما 
يقول « دورا ٩‏ نہضت أيضاً » آغادتی من کا 0 واستطعت أن أقراً فى 
عينيها الخوف من أن أغادر المكان . 

آدھشنی آنا کانا فرحَیْن برؤیتی ا و و ا 
السجائ وصبّت لى كوبا ثانا من الشاى . وجلسث ملقياً قبعتى على 
مقعد . لكنا بقينا صامَِيّن » نتبادل بين اونة وأخرى بضع كلمات . ومتى ما 
نظرت إلى وجه « دورا » الحجرى ذاب فى ابتسامة منها » على أن أؤكد أنها 
اتسامة خلصة , لاش حا مضت أخدا وأخذت فعض من فوق الفعد »> 
أدرکت أن كانا خائفين من أن يعودا وحيدين . 
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إنها كانا خائفين من الكتب والسجائر والشاى . هما كانا مرعوبين من 
المساء > من الضجر الانهائى الذى جلباه على نفسيه|ء والذى هو حصيلة 
زواجه) الممل . 

بعد نصف ساعة كنت واقفاً فى قسم آخر من المدينة » عند باب زميل 
مدرسة قديم ويدى تضغط الجرس . ل أره منذ أكثر من سنة » والآن ٠‏ وأنا 
أزيح الستار قليااً وراء النافذة الصغيرة فى الباب الأمامى رأيت ذلك اليأس 
على وجهه الممتلىء » كثير اللحم . فتح الباب » وقد تيأ له وقت أثناء ذلك 
ليرتدى وجهاً آحر » وإذا نحن نسير معاً فى الممر »> وَصَلَ إل البخار 
المتصاعد من عرفة الام » وصوت يقول : 

-« من ؟» 

جلسث معه نصف ساعة فى الخرفة ذات أثاث ضارب إلى ا لخضرة يضوع 
برائحة « النفتالين » . تحدثنا عن هذا وذاك » دخنا » وحين بدأ يستذكر 
أشياء عن المدزسة » توهح وجهه قليلاً > فى حين. أدركنى الضجر » ومع 
دخان سیجارتی » نفخت طابا فی وجهه : 

-« هى يمكنك إقراضى بعض النقود ؟ » 

ا يدهشه ذلك » لکنه بدا يتحدث عن الدفع للإذاعة » وخزانات 
المطبخ » والاريكة » وعن سترة شتوية لزوجته » ثم معَبّا الموضوع ليبداً 
الكلام عن المدرس مرة أخرى . أصغيت إليهٴ وانتابنى شعور غريب» كأنه 
يتحدث عن شىء جدث قبل ألف سنة . صِرَتًا فى حديث غامض مع 
البواب » تزمى إسفنجات على السبورة » رأيتنا ندخن فى المرافق » كا لو أن 
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ذلك فى عصور ما قبل التاريخ . كان ذلك غریباً جا وبعیدًا » بحيث 
ا 

فنهضت قاتا : « سف ٠...‏ واستدرت لأغادرهم . 

تجهمت تعابير وجهه مرة أخرى ونحن نمشى عائدين ف الممر » ومرة 
أخری انطلق زعیق زوجته من داخحل الام تطلب شيئاً لم ميزه » ورد هو 
على الصياح بشىء مثل : 

« اقطعيها . . هل تستطيعين ؟ » 

وأغلقث الباب ورائى . وحين نظرت إلى الوراء من بين السلام المتسخة 
تمکنت من رؤیته یزیح الستار من النافذة الصغيرة» ويراقبنى وأنا أغادر 
اللكان. 

سرت ببطء فى البلدة . وبدأت السماء تمطر مرة أخرى بلطف . . هنالك 
فاحت رائحة التفسخ والرطوبة » وقد أوقدت المصابيح الزيتية ت . فى نَل 

فى الطريتق . تناولت « شنابن» » ولاحظت رجلا واقفاً عند صندوق 
الموسيقى › ل بلقن الع ية بصع إلى ب بره ام . نفشت دخان 
يارت عن اه حافت اله ال رة الل وا ا 
کواحد ملعون » دفعت ثمن شرابی وخرجت إلى الطريق . 

من أكوام ركام البنايات المقصوفة بالقنابل يتحدَرٌ ماء المطر إلى جانب 

المفشين فى حداول طرة مو قشو باللوتين الاصقر وال ٠‏ وتا اسار غت 
السقالات» كانت تتساقط على سترتى منها قطرات طباشنرية . 

جلست فى كنيسة « المنيكان » وحاولت أن أصلى » كانت الكنيسة 
مظلمة» ونقاط صغبرة من رجال ونساء وأطفال يقفون فى منطقة الاعتراف . 


وفى مقدمة المذبح شمجتان تتقدان . كان المصباح الأحر الثابت يتوهج مثلم 
كانت المصابيح الصغيرة فى منطقة الاعتراف . شعرت بالبرد » فقد بقيت 

رل اف اک م امات ا ن را 
الناس يتحركون إلى الأمام حینا يقتحمهم أحد ليدخل إل صحن الكنيسة › 
مغطياً وجهه بيديه. مرة رأيت اللمَات الحمر التوهجة للمسخّن 
الکهربائی › كان ذلك حين فتح أحد القساوسة باب غرفة الاعتراف» ونظر 
إلى ماحوله» لیری كما من الناس لا یزالون ينتظرون . 

بدا عليه أنه أحبطٌ من رؤية ذلك العدد الكبير › أكثر من دستة من 
الناس ينتظرون . عاد ودخل إلى مكان الاعتراف . يمكننى ساع المسحّن 
الكهربائى يُطفاً » وتتضاعد ثانية مهات المعترفين . بدت لى مرة أخرى 
وجوه کل أولثك الذين ذهبت الاراهم بعد ظهر ذلك اليوم » ابتداءً بالفتاة 
التى أعطتنى قطعة الشريط اللصق فى المصرف » إلى المرأة ذات الوجه الأمر 
القاتم فى كشك الأكلات ا ووخ وف القن 6 وات ال 
يتساقط فى حفرته والقبعة « حائلة اللون تعلو وجهى .. رأيت وجه 
«فاجنر»» والوجه اللطيف الناشف لخادمة بيزم . والصغير « الفونس بيزم» 
الذى همست له بقواعد الحساب » والفتاة فى المطبخ التى تفوح منها رائحة 
ا لجل » ورآيت محطة القطار فى فينستا » قذرة ملأى بالجرارات الصدئة »› 
تلك المحطة التى فل فيها أبوها » رأيت أمها بفمها الدقيق وعينيها 
السوداوين الواسعتين . رأيت « بوكلر » زميل الدراسة » والوجه الآأحر 
للرجل الذى كان واقفاً عند صندوق الموسيقى فى النزل . 

سرّى إل الرد » وقفت » وأخذت بعضاً من الماء المقدڏس من وعاء فى 
لمر » رسمت الصليب» ومضيت خارجاً إلى شارع « بونن » » وحين 
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دخلت « حانة بتزنر» وجلست أمام مائدة صغيرة قرب لعبة الكرة أدركث 
أنى طيلة بعد ظهر ذلك النهار » ومن اللحظة التى أخرجت فيها العشر 
الماركات من الظرف » ما فكرت بشىء غير « حانة بتزنر » الصغيرة . 

ألقيت بقبعتى على المشجب وناديت : 

-«شنابز كبير » من فضلك » . 

وزررٹ سترتی » ورحٹ أخرج بضع قطع من جيبى . ألقيتٌ قطعة فى 
شق لعبة الكرة » وضغطت الزر ركا الكرات الفضية الصغرة فى مجراها » 
ومستخدماً يدى اليمنى فى رفع الشنابز الذى جلبه لى بتزنر » قاذفاً الكرة إلى 
اللوح المنحدر » وأصغيت إلى النغمة التى تطلقها الكرة وهى تلامس 
المصدات . وحين بحثت بجديّة فى جيبى وجدت قطعة ذات خسة ماركات 
كدت أنساها : لقد أعطانى إياها الصديق الذى أستضافنى فى غرفة 
البدالة. 

انحنيت على اللعبة أراقب دحرجة الكرات الفضية وأصغى إلى نغياتها . 
وسمتعت « بتزنر » يقول لرجل آخر ف البار قربا جدًا منه : 

- «سيظل هناك حتى يتخلص من أخر بنس لديه ». 

عددث النقود التى أرسلها لى « فريد » مرة ثانيةوثالثة : أوراق مصرفية 
قاغة الخضرة ¢ خفيفة الخضرة وزرقاء ¢ مطبوعة عليها رۇوس فلاحات 
متؤجات بسنابل القمح » ونساء مات بالصحة يرمزن إلى التجارة أو 
الزراعة » ووراء جبّة بطل ما بختفى رجل يمسك عجلة » لعله يمثل 
الحرف» إلى جانبه عذراء رة تضم أنموذج المصرف إلى صدرها » وعند 
قدميها لفة ورق وآلات معارية . فى وسط الورقة المصرفية ا لخضراء امرأة غير 
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اء قك وط مزان اا اا او اة ف عا 
الجامدتين . أفكار قبيحة تؤطر هذه الأوراق المصرفية الثمينة › الزوايا 
مطبوعة عليها أرقام تمشل قيمتها . أوراق بلوط وسنابل قمح » أوراق عنب 
ومطارق متقاطعة منقوشة على قطع النقود ا معدنية . كل قطعة تحمل على 
ظهرها النسرء» رمز الإنذار » بجناحيه الممتدين » يكاد يطير وجم 

كان الأطفال يراقبوننى وأنا أفرز الأوراق المصرفية بين يدى » أصففها . 
وأجمع القطع المعدنية : الدخل الشهرى لزوجى الذى هو موظف بدالة فى 
إدارة أبرشية : ثلاثهائة وعشرون ماركا وثلاثة وثمانون فنيكا . عزلت ورقة 
مصرفية للإيجار » واحدة للكهرباء والغاز » وواحدة للتأمين الصحى › 
حسبت النقود التى أنا مدينة ها للخباز » وحسبت ماتہقّى : مائتان 
وأربعون ماركا . فريد قَذّم ورقة مصرفية قائلا : إنه احتفظ بعشرة ماركات 
سوف یعیدھا غدًا . سیشرب ہا . 

الأطفال يراقبوننى . وجوههم وديعة هادئة . لكنى أحل مفاجأة لهم : 
سوف يسمح همم اليوم باللعب فى الممر . فالسيدان فرانك غادر المكان 
بمناسبة عطلة نهاية الأسبوع » ولحضور اجتماع عصبة النساء الكاثوليكيات 
وعائلة ١.‏ سيلبستانين » التى تعيش تحت سوف تغادر المكان لمدة أسبوعين 
بمناسبة العطلة » أما بالنسبة لآل « هوبفز» الذين استأجروا الغرفة المجاورة 
لنا > والتى لا يفصلها عن غرفتنا سوى لوح « البلاستر » فلا حاجة 
للاستئذان منهم . هذا سيسمح للأولاد باللعب ف الممر » وذلك امتياز لا 
یستهان به . 

- هل النقود من والدنا ؟ ٠‏ . 


ي 
درا 


أجبتهم : نعم 

-« آهو لا یزال مريضاً ؟» . 

-« نعم » يمكنكم اللعب ف الممر اليوم » ولكن لا تكسروا شيئاً » 
وانتبهوا لورق الحدران » . 

وغمرنی ابتهاج» إذ ريت وجوههم تتألق ولارتياحى منهم وأنا أبدأً أعال 
الست . 

لا تزال رائحة الأطعمة المختزنة عالقة بالممر » وقد ملأت السيدة فرانك 
حتى الآن ثلاثمائة من جرارها » رائحة الخل الساخن » التى تكفى وحدها 
لإثارة صفراء فريد » ورائحة الفاكهة وا لخضار المطبوخة » الأبواب مقفلة › 
وقبعة السيد فرانك القديمة هى كل ما تبقى على حَالة المعاطف » يلبسها 
حينم| ينزل إلى السرداب . الورق الجحديد وصل إلى حد بابنا » والصبغ الجديد 
إل منتصف نافذة الباب » راسم المدخل إلى شقتنا : هى غرفة واحدة أقمنا 
فیها حاجرًا خشبيًا وفنا به مهجعاً ینام فيه طفلنا » ونخزن فيه بعض 
سلعنا. آل فرانك - من ناحية أخرى - هم أربع غرف : مطبخ » غرفة 
صالون » غرفة نوم » وغرفة مكتب تستقبل فيه السيدة فرانك رادها . لا 
أعرف عدد أفراد الحمعية » ولا عدد مجلس الإدارة › فلم ّم لنوادےہا » کل 
الذى أعرفه أن سلطات الكنيسة قد اق ت بحاجتها هذه الغافة > الغرفة 
التى ربا لا تسعدنا » ولكنها تضم إمكانية استمرار حياتنا الزوجية فيها . 

لا تزال السيدة « فرانك » امرأة جميلة وهى فى الستين » الألق الغريب 

فى عينيها تسحر به أى إنسان › ویملأنی آنا بالخوف هاتان العينان 
السوداوان الصلبتان » شعرها المصفف بعناية والمصبوغ ببراعة » صوتها 
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العميق الذى يترنم قليلا » الذى يصبح عالياً فقط عندما تحدثنى » طراز 
يابا وحقيقة أناتستقبل أعضاء الجمعية المقدسة كل صباح » وتقبّل خاتم 
الطران كل شهر » وهو يستقبل نسوة الأبرشية البارزات - كل هذه الأشياء 
تجلعها شخصًا لا أمل لى من حاربته . نحن نعلم ذلك من تجربتنا » فقد 
حاولنا أ ن نواجهها سنوات » وقد استسلمنا الآن . 

الأطفال يلعبون فى الممر : اعتادوا المدوء فهم الآن » وإن سمح هم › لا 
يحدثون صخباً . يندر أن أسمعهم : لقد ربطوا صناديق من الورق المقوى 
فارغة ليصنعوا منها قطارا طوله طول الممر » وهو الآن يتحرك بحرص إلى 
الوراء وإلى الأمام . لقد شادوا محطات ملوءة علباً فارغة وعصيًا » وأنا 
متأكدة من أنهم سيظلون منشغلين بهذا القطار حتى وقت الغداء . الرضيع 
لا یزال ناا . 

أحصيت النقود مرة أخرى . هذه الأوراق المصرفية الثمينة الحقيرة › 
ترعبنى رائحتها الثقيلة ذات العفن الخاص : فى خيلتى » أضفت لمجموعها 
مارات اها فر مرف تفقوا عل الت »ف ادرا ف 
شرن وهو يقضى لياليه مع أصدقاء فى هذا المأوى أو ذاك > ۾ يعد 
يحتمل الأحوال الصعبة فى شقتنا » وحضور السيدة فرانك وال هوبفز 
المرعبين جوارنا . فى هذا الوقت قدمنا طلباً للَجْنَة الإسكان التى كانت 
تنشىء عمارة متطورة فى طرف المدينة » رفضوا طلبنا » لأن فريد يسكر » 
ولأن الاستشهاد الذی زودنى به القس لم يكن مشجعا . إنه مستاء من عدم 
مشاركتى فى الأبرشية . على كل حال » رئيسة لحنة الإسكان هى السيدة 
فرانك » التى نتيجة هذا القرار » رسخت سمعتها امرأةٌ صلبة ضد أى مؤثر 


فهى إذا ما ضمنت لنا كسب الشقة الجديدة فستخلو غرفتنا » التى تفضل 
أن تجعلها غرفة طعام ها » وهكذا هى ردتنا إل ما يضيرها . 

أما أنا فقد استولى عل رعب يتعذر وصفه » فأن أكون هدفاً ممل تلك 
الكراهة ٠‏ ذلك آم يملانى :رعا وانكمشت هن المشاركة ى جد 
المسيح» فكان نتيجة ذلك ن صارت السيدة فرانك تزداد تهديدًا لنا يوما بعد 
يوم . ألق عينيها صار أقسى وأقسى » وأنا صرت أخاف سباع القداس 
المقدس » وإن كانت وداعة القداسات واحدة من أواخر مباهجى » فحيث 
أصلى أتحسس السلام اللانهائى الذى يبعثه حضور الإله فى ا لمكان » لكن 
السيدة فرانك هناك تظهر أنواعاً من المشاعر تخيفنى أكثر ما تخيفنى 
کراهیتها» ففی عید المیلاد جاءت تدعونی للاشتراك فی احتفال صغبر فی 
غرفة الضيوف » ورأيتنا نسير فى المممر كا فى أعماق مرآة : أولا كليمنز 
وكارلا » ثم فريد » وأنا أتبعهم حاملة الرضيع . 

كنا نسير فى أعماق مرآة » ورأينا ظهًَا هنالك فقراء . 

فى غرفة الضيوف التى ظلت على حالما ثلائين سنة . شعرت كأنى 
غريبة » کأنی فى عالم آخر » سَمَكة خارج الماء : فليس لنا ما نفعله بين 
أثاث كهذا » بين عدة لوحات» شعرنا بن علينا ألا نجلس لوائد مغطاة 
بالدمقس » وزينات شجرة ايلاد التى ادخرتها السيدة فرانك من زمن قبل 
الحرب » أجفلت قلبى رعباً تلك الزينات الملتمعات - الزرق والذهبية - 
ذلك الشعر الملائكى » والأوجه الزجاجية للملائكة الدمَّى > ويسوع الطفل 
مصنوع من الصابون وموضوع فى مهد من خشب الورد » مريم ويوسف 
مصنوعان من طين ». مصبوغ وملون» يشعان بعذوبة تحت لفافة جبس 
فرنسية تعلن : « السلام للبشرية » - هذا الأثاث الذى يضيع من أجله كل 
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أسبوع ولدة ثمانى ساعات عرق امرأة عضو فى اتحاد الأمهات » يدقع ها 
خمسين فينيكاً للساعة . . كل هذه النظافة العقيم تفزعنى . السيد فرانلك 
خطوه الوطىء وهو يصعد السلم » مشيته الثقيلة ونفسه الْجْهّدة » يجتاز 
غرفتى ويدخل أعاق الممر . 

الأطفال خائفون من ذلك الأثاٹث الذى ل يعتادوا رۇ يته 6 فم خجلون 
دا منه » وصامتون ضما آبکانی ون من حلوی أعدّت لکل 
منهم » وكانت هناك هدایا و ر ف »> ھی منڈ 
ثلاثين سنة من معام عيد الميلاد عند عائلة فرانك . 

کان فرید مُقَطْبَ ا جين ¢ يبدو أنه آسفٌ على قبول الدعوة كان واقفاً 
متكئاً على قضبان النافذة سحب سيجارة من جيبه بلطف ثم أولعها 

السيدة فرانك ملأت « ملأت الأقداح بالنبيذ ودفعت للأطفال 
«كاسات» من الخزف ملأى بعصير الليمون . الكاسات الخزفية مرسومة 
عليها مشاهد حكاية خرافية عن الذئب والّعيز السبع الصغيرات . 

شرا أفرغ فريد كأسه برشفة واحدة > رفعه متأملا بيد واحدة وقد 
اتضح عليه ازدراؤه لمذاق النبيذ . فى لحظات كتلك » أقدره » لأن وجهه 
يعبر عن مشاعره» فلا يحتاج إلى كلمات . شريحتان من لحم الخنزير وقلح 
من النبيذ وخس دقائق من كلام العواطف » ذلك لا بخفى حقيقة أن شقتنا 
ف ا هذه الزيارة الفاضحة انتهت تهت بود فاتر . أکاد آقراً فی عینى 
السيدة فرانك كل ما ستقوله لأصدقائها عنها ا شقاء 
ولعنات عيش لا تحصى فقد أضافوا لأنفسهم الجمود والفظاظة . وتروح 
تضيف لنفسها طبقتين آخريين فوق إكليل استشهادها متعدد الطبقات . 
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أما السيد فرانك » فنادرا ما يقول شيئاً » لكنه حين يعلم أن زوجته 
خارج البْت » بجوم حول بابنا ويضع علبة « شكولاته » على المنضدة » 
وأحياناً أسمعه يكلم الأطفال فى الممر . هو يُوقفهم ومهم ببضع كلهات . 
ويخبرنى الأطفال بأنه يريت رَءُوسَهُم ويقول همم « كلهات حلوة» . 

السيدة فرانك ليست كذلك » فهى كثرة الحركة » ومهدّارة » وخلو من 
الرقة . انحدرت من عائلة تاجرة قديمة فى المدينة » وظلت تغتّر مواد تجارتها 
من جيل إلى جيل » وتتقدم إلى السلع الأغلى : فمن الزيت » إلى الملح › إلى 
الدقيق » إلى السمك» والقهاش » ومنه| تقدموا نحو النبيذ » ثم مضوا إلى 
السياسة » وقد غطسوا من هناك إلى الحكومة الفعلية » وأنا أظن أحياناً أهم 
الآن يتاجرون بأغلى السلع قيمة : الدين . 

فى المناسبات النوادر » تبدى السيدة فرانك بعض اللطف : أوها » حين 
تتحدث عن النقود » فهى تلفظ الكلمة برقة تفزعنى » تقوها بالطريقة التى 
يلفظ بہا الناس كلهات : حياة »> حب » إله» بتهذيب وبنبرة خشية فى 
أصواتهم . الألق فى عينيها يُعتم قليلاً وقسمات وجهها تصير أفتى حين 
تتحدث عن الذهب وعن جرار مقتنياتما » وكلاهما كنز »فلا تسمح 
بانتھاکه) . یستول عل الخوف أحياناً حین| أكون ف السرداب لآتى منه 
بفحم أو بطاطاء فيحدث أحياتا أن أسمعها تفرغ الجرار بغية حساب 
مذخراتها فيها : تهمهم فى الارقام بنخمة خفيضة مثل نغمة طقس دينى . 
ویذکرنی صوتها بصوت راهبة تصلى -وغالباً ما أترك مكَيلّتى هاربة إلى أعلى. 
لاأحتضن أطفالى » أحس أن على مايتهم من شىء ما . ويجحدّق الأطفال ف 
« عينا ولدى الذى بدا يترعرع » وعينا ابنتى اللطيفتان السوداوان . إنها 
محدقان فع » يفهان ولایفه ان - ويترددان وهما يشاركاننى الأدعية التى اش 
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بتدريدها . رتابة الابتهال التى لال ء وعبارات الصلاة الربانية تتهاوى 
واهنة من شفاهنا ... 

لكنها الساعة الثالثة الآن » وقد ارتحلت عنا مخاوف الأحد » فقد تفجر 
الضجيج من الساحة الخلفية » ويمكننى سماع أصوات تعلن عن عصر 
سبت بہیج » وبداً قلبی بالتجمد داخل جسدی » مر أخری حسبٹث 
النقود» نظرت إلى الصور الميتة على الأوراق النقدية » وأخيرا قررت الشروع 
بصرفها . 

الأطفال يضحكون خارجاً فى الممر » استيقظ الرضيع » وعلحّ أن أمضى 
إلى أشغالى » وحين رفعتٌ بصرى من المنضدة التى كنت عنية عليها » حيث 
كانت تطوف آفکارى » وقع نظرى على جدران غرفتنا التى علقت عليها 
صور مطبوعة رخيصة : وجوه رينوار الحلوة - بدت إلى غريبة لا أستطيع أن 
أفهم كيف كنت أحبها قبل نصف ساعة . أنزلت الصور » مزقتها أنصافا 
بیدین متوترتين » ورميت المزق فى السلة التى سارعت بإنزاها . مر بصرى 
على جدراننا.» م تلمس عيناى رحمة إلا فى الصليب فوق الباب » وف رسم 
لرسام لا أعرفه » حركة خطوطه وألوانه اا تعن ی ا لکن ا 
أكتشفته فجأة هو أن أستطيع أن التمس شيئا فى تلك الرسوم دون أن 
أفهمها . 

حين غادرت المحطة » ابتدأً الفجر ينبلح > والشوارع لا تزال خالية . 
هرعوا حذرين يجتازون مجموعة من البنايات التى أصلحت واجهاتها 
بلطخات غير منتظمة من الحص . كانت باردة » وعدد من سائقى 
التاكسى واقفون يرتجفون فى ساحة المحطة » أيديهم مدفونة عميقاً فى جيوب 
معاطفهم . وللحظة استدار إلحَ أولئك السائقون الأربعة أو الخمسة 
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بوجوههم الشاحبة تحت قبعاتہم مستدقة الرءعوس ¢ تحرکوا مثل رجل 
واحد» مثل دمّى على خيط » فى لحظة واحدة » ثم تراجعت الوجوه إلى 
موضعها الأولى » استداروا إلى باب المغادرة فى المحطة . 

لن سن اد فى الشوارع فى تلك الساعة « وحين استدرت بثقل 
حوالع » رأيتٌ عقرب ساعة المحطة الكبيرة يزحف إلى التاسعة : إنها 
السادسة إلا ربعاً . انعطفث فى الشارع متجهاً إلى اليمين متجاوزا إحدى 
الات اط ن ف اجات الحارن ق مان ما ي ان 
لزامٌ عليه أن يظل مفتوحاً » أو أنه أحد تلك الأكشاك التى - برغم كراهتى 
ها - أفضلها على غرف الانتظار فقهوتها فى مثل هذه الساعة فاترة » وحساء 
لحمها البقرى المسحن كثيا ما تفوح له رائحة المبانى المكتظة . . رفعث 
«ياقة» سترتى » طويت زواياها على بعضها » أزحت بالفرشاة الأوساخ 

شربت فى الليلة الماضية أكثر ما اعتدت » وقرابة الواحدة صباحاً ذهبت 
إلى المحطة لأزى «ماكس » . الذى « يمنحنى » أحياناً مكاناً أنام فيه. 
ماكس يعمل فى وزن الحقائب » هنالك مدفأة ماء ساخن كبيرة مثبتة وسط 
إطار خحشبى » وف الغرفة أيضاً مصطبة ثابتة . هذا يقصده العبال من 
المستوى الأدنى للاستراحة عنده : الحالون » العاملون فى غرف الرزم » 
وعاملو المصعد . الإطار الخشبى يترك لى ملجاً لكى أزحف وراءه وأنزل إلى 
الأزضية حيث يتوفر مكان أوسع » مكان مظلم وداىء أشعر بأمان حين أنام 
فيه » فقلبى هنالك مطمئن › والخمر تجرى ساخنة فى عروقى » وضصجيح 
القطارات يدخل ويغادر المحطة » بطاقات الحقائب تلطم رآسى مع حفيف 
أصوات المصاعد » أصواتها فى الظلام تجعله أكثر ظلمة - تخدرنى بسرعة 
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فأنام » أیضاً › أنا أبکی هناك أحیاناً حینما آفکر فی کیت والأطفال . بکی 
وأعلم أن دموع السكران لا حساب هما ولا وزن _ وأن هنالك شيا أدعوه 
وخزات ضمبر > لکنها وخزات فحسب اعتدت الشرب حتى قبل الحرب»› 
لكن الناس - على ما يبدو - قد نسوا ذلك » فسلوكى المنحط هذا ينظر له 
باعتبار خاص » فیمکنهم أن یقولون عنن بأنی قاتل فى الحرب . 

نظفت نفسى قدر استطاعتى » وأنا أنظر فى المرآة المعلقة قرب نافذة 
المقهى الصغيرة » وقد عكست المرآة هَيْتى الرثة وأنا فى ذلك الفراغ مرة › 
وأخرى مثل ظل خيالى أجوف » وحولى الكيك ذو الكريم والشكولاتة التى 
تلتمع على طول الخط إلى جانبى . هكذا رأيت نفسى هناك » شکلد ضئیلاً 
ضائعاً يتدحرج بين المعجّنات ¢ حارلا ا و ل 
«بنطلونه) . 

مررت ببائع سجائر » وحلات بیع زهور » ونخازن ملابس « المانیکانات » 
فيها يحدقن فى وجهى بتفاؤل زائف . تفرع الشارع إلى اليمين » فصار 
طريقى كله أكواخاً حشبية . كانت فى المنعطف لافتة ضخمة تقول : 

مرحباً بالدوائیین ! . 

آكواخ شيّدت من كَسّر » تبرز من بين واجهات مدمَرة » محروقة - لكن 
تلك الأكواخ كانت مخازن سجائر » وازن ألبسة »> وحلات بيع صحف . 
وحين وصلت أخبا إلى حل الأكلات الخفيفة » كان ذلك المحل مغلقا . 

حركت قبضة الباب » استدرت فرأیت فی الأحبز ضوءَا » عرت الشارع 
تإليه » فبدا أن ذلك الضوء يأتى من كنيسة » وكانت نافذ تا الغوطية العالية 
سيئة الترميم . 


حين توغلت إلى وسط مبنى من حجر » لاحت لى نافذة صغيرة صفراء » 
واضح أنها الغرفة حمام» زجاجاتما الصغيرة الأربع أضيئت بضوء أصفر 
شاحب توقفت هناك وتفكرت لحظة رب| لا تكون » رب| كان هنالك دفء . 
خطوث إليها حطوات مترددة » بدا الباب سالاً . . باب مغلف بال جلد » 
دافىء داخل الكنيسة » حركت قبعتى قليلً زحفت ببطء إلى الأمام بين 
المقاعد الطويلة » فرأيت شموعاً تشتعل فى جناح الكنيسة المرمّم . مضيث 
فی سیری » اكتشفث أن البرد هناك اشد ما هو فی الخارج . کان هواء بارا » 
وتيارات هواء تأتى من كل الجوانب » لم ترمم جدران بعض الأمكنة 
بالحجارة» بل بألواح « فاير راحت تنفصل عنها طبقات » وتقف أغلفة 
عليها. فى بعض ألواح « الفايبر» ثقوب تنضح ماءَ . توقفت مترددًا إلى 
جانب عمود . 

کان قس شاب » بثیابه البیضاء واقفٌ بین نافذتین عند مذبح حجری »› 
بین شمعتین » کان یصلی ویداه مرفوعتان . ومع انى رأيت ظهر القس 
فحسب » فقد كنت متأكدًا أنه يشعر بالرد . بدا لبرهة كا لو أن القس 
وحيد مع كتاب الترتيل المفتوح . إن يديه الشاحبتين مرفوعتان وظهره 
مرتجف » لكننى ميرت خلف الشموع المرتعشة فى الأعلى » رأس فتاة محنياً 
بعيدًا إلى الأمام » حتى أن شعرها المسترسل انقسم على ظهرها جديلتين . 
إلى جانبها انحنى صبى يتلفت من جهة إلى أخرى » وبالرغم . من عتامة 
الضوء تمكنت من أن أميز فى هيئة وجهه أجفاناً منتفخة وم أبله فاغرًا » أن 
أرى الأأجفان المحمرّة والوجنات المنفوخة والفم البارز الغريب . فى لحظات 
رؤيتى تلك » كان على وجه الطفل تعبير احتقار فيه دهشة وتحذ. 

التفت القس » وجه فلاح شاحب مضنى » قبل أن فض يديه 


المرفوعتين » انزلقت عيناه إلى العمود »> حيث أجلس »› فبسطه) ثانية › 
ومهم بكلات . بعدها استدار » انحنى على المذبح الحجرى » وفجأة 
التوی حوله لحد ما » وبورع یکاد یکون مضحکاً منح بركاته للفتاة والولد 
الأبله . 


غريب أنى لم أشعر بأننى داخل الكنيسة › وإِنْ كنت فعلاً فيها . 
استدار القس إلى المذبح » ارتدى قلنسوته » حمل كأس القربان وأطفاً 
الشمعة التى على يمينه . مشى بتؤدة إلى المذبح الرئيسى »تى ركبتيه قليلاً 
واختفى فى اكتئاب الكنيسة . لم أعد أراه » وتعذر علّ سماع صرير مفاصل 
الباب . 

بد دقيقة » رأيت الفتاة فى الضوء : وجه لطيف وور بسيط . رکعت» 
ثم عجلّت خطاها لتطفىء الشمعة الأخري . وقفت فى ذلك الضوء الأصفر 
فاستطعت أن أراها » كانت جيلة حقاً > رقيقة وطويلة وذات ملامح 
ناعمة» لاهق فى شد شفتيها حينا تنفخ على الشمعة » ثم هبط الظلام 
عليها وعلى الولد . ولم أرها بعد ذلك إلا بعد أن لاحت ثانية فى الضوء 
الرمادى » فى النافذة المدمرة فوق . مرةً أخرى أثرت ف الطريقة التى مسكت 
بها رأسها » أمالت عنقها وهى تمر بى » منحتنى نظرة هادئة ومتطلعة وهى 
تغادر الكنيسة جميلة كانت » وتبعتها عند الباب ركعت ثانية وفتحت الباب 
وسحبت الابله وراء‌ها . 

تبعتها . سارت نى الاتجاه المعاكس » باتجاه المحطة » وخلال شارع 
مهجور » لا أكواخ تحذه ولا ركام . لاحظتها تنظر إلى وراء عدة مرات » 
eS‏ عشرة أو التاسعة 


. وما اضطربت مشيتها وهى تج الولد على الطريق 


لا تزال هناك بنايات » وصادف أن رأيت كوخا » هنالك خطوط ترام 
تتجمع فى ذلك المكان ¢ ورأيث قسياً من مدينة لم أزره من قبل : لابد من أنه 
ذلك الشفق إضاءات تعشى البصر » تبعثها ماكينات اللحام » وأسمع 
هسيس أسطوانات الأوكسجين . 

حذقت طويلاً فى ذلك الجدار حتى فاتنى أن الفتاة قد توقفت » فأنا 
الآن جوارها تماماً » ثم رأيتها تقف تقف أمام أحد الأكواخ » تبحث فى حزمة 
مفاتیح کان أبله ينظر إل المدى الرمادى للساء . مره ة أخرى نظرت الفتاة 
إلى الوراء » إل » وترددت لحظة وأنا أجتازها حتى رأيت أن الكوخ الذى 
بدت تفتح بابه هو مطعم أكلات خفيفة 

فح الباب » وف الداخل فى الظلام الرمادى أرى مقاعد ومناضد › 
ولعاناً كامدًا لماكنة قهوة » وتأتى من خلال الباب رائحة فطائر البطاطا 
المحلاة . استطعت أن أری فی E a a E‏ کرات من 
الحم مكومة فوق طبقین بعض لحم الضلوع البارد » ودورقاً کبرا أخضر 
متلئاً حيار غاطساً فى الخل . 

حين توقفت الفتاة »› نظرت إل « تحرکت مغالیق الباب الحديدية 
وحدقت أنا أيضاً فى عينيها . 

قلت : « معذرة » هل تفتحين المحل ؟) . 

آجابتنى : ١‏ نعم » 
رفعت الأقفال » فقد عادت ثانية ونظرت إل » فسالتها : 
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« أمحق لى الدخول الآن ؟ » 

قالت : « طبعاً » لكنها لا تزال باردة فى الداخل » 

اد لا ہمنى ذلك » أجبتها ودخلت ل 

كانت الرائحة فى الداخل لائطاق » أخرجت سجائرى وأشعلت 
واحدة» فتحت الکھرباء » فأدهشنی کم کان كل شىء نظيفاً فى الضوء م 

قالت : « جو مضحك فى سبتمبر . فعند الظهر ستكون الأجواء حارة 
مرة أحرى ٠‏ لكنها لآن باردة جذًا . 

أجبتها : « أجل مضحك » إن أجواء الصباح باردة» . 

قالت : « خلال ثانية واحدة سأوقد النار » 

کان صوتہا واضحاً » رفيعاً بعض الشىء » ولااحظت أنها متخبرة . 

هززت رأسى قليلاً » تطلعت إلى الحائط عن المنضدة » وتطلعت داخل 
الغرفة : تتكون الجدران من لواح خشب عارية » مغطاة بإعلانات سجائر 
ملونة » وهناك رجال مهذبون بسوالف رمادية يقدمون علبة سجائر لسيدات 
يرتدين فساتين واسعة الفتحات» يبتسمن بإغراء ويحملن فى اليد الآحرى 
زجاجة « شمبانيا ٠‏ -رعاة بقر على ظهور جياد » ملامح شر على وجوههم › 
يد تعسك اللجام » وأخرى تمسك السجائر » يسوقون سحابة دخان زرقاء 
حجمها غير عادى » فهى تمتد مثل لافتة حريرية إلى أفق المرج . 

الولد الأبله جاثم قرب الموقد » ينشج قليلاً من البرد . فى فمه مصاصة › 
وفى يده عود خشبى » يمتص بجنون قطعة السكر الحمراء المزوقة التى 


قالت الفتاة برقة وهی تنحنی ر بعطف عليه وسح زوايا فمة بمنديلها ٤‏ 
(ابرنارد» . 

ثم رفعت الغطاء عن الموقد وأمسكت بجريدة رمتها »> و وضعت بعض 
الفحم فى على الموقد ثم حملت عود ثقاب مشتعل إلى الموقد الصدىء . 

قالت لى « اجلسر »هل تود؟ » 

قلت : « شكراً» ولم أجلس . 

كنت أشعر بالبرد وأردت أن أظل واقفاً قريب من الموقد » وإِنِ اتج نظرى 
إلى الولد الأبله ومصدر الروائح الطعام الرخيص » كا أن فكرة قهوة وخبز 
وزبد ملأتنى بدفء مبهج . ورحت أنظر إلى أسفل عنق الفتاة ا لجليدى » 
ES‏ وانتبهت لحركات رأسها اللطيفة حينا 

ف البداية كان هنالك شىء من الدخان ¢ ثم بدأت أسمع قرقعة ٴ 
وابتداً اللهيب ہدوء وخفتَ ت آخر الْدخان . 

كات طيلة هذه المدة تیر النار فى فوهة .الموقد 1 أسمع حرکات 
أصابعهاء وأحياناًتحنى أكثر لتنفخ فيه ¢ وكلما فعلت مشل ذلك رأیت ظاهر 
عنقها . 

فجأة نمضت على قدميها » ابتسمت لى ونظرت إلى ما وراء المنضدة 
استدارت إلى الحنفية »> غسلت يدا » وأوصلت الكهرباء لمكنة القهوة . 
تقذمت إل الموقد أُكثر > رفعت الغطاء › فرأیت اللهب يوقد قطع 
الفحم . بدا الذفء فعلا ومكنة القهوة ابتدأت عملها واحښسست بشهیتی 
تزداد . وقت الشرب أحنس بشهية كبيرة للفهوة والإفطار - لكنى نظرت بقرف 
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إلى السجق البارد وجلده المتغضن فى إناء السلطة . رفعت الفتاة صندوقاً 
معدنيًا لِلْمَانى الفارغة وخرجت » ملأنى وجودى وحيدًا مع الولد الله 
باستياء غريب . الطفل أهملنى تماما » أثارت أعصابى طريقته وهو جاثم 
هناك يمتص بارتياح وشره عود السكر المقزز . 

رمیث سیجارتی » كنت متهياً » حين فتحت الباب » وبدلاً من الفتاة 
ظهر القس الذى أنهى خطبته توا : وجهه الفلاحى المدور الشاحب » تظلله 
الآن قبعة سوداء نظيفة . 

قال : « صباح ا لخر » 

وألقت النيبة ظلدٌ ثقيلً على وجهه حينا رأى المكان وراء المنضدة خالياً . 
تذكرت الآن أن الكنيسة التى كنت فيها هى كنيسة الأبرشية › ١‏ كنيسة أجزان 
ري الج د وا مت لاما جا بأعان لن ٠٠‏ كانت دران 
متوسطة » أدعيته شعبية تفتقد الدرامية » وصوته جشب يابس . لم يتميز 
خلال الحرب » لم يكن بطلا » ولا مقاتلا فى المقاومة › ولم تزين صدره 
ميدالية » ولم سوج بتاج الشهادة السَنّْ » بل هو نال عقوبة تأديبية بحرقه 
قرار منع التجول » فاطخ سجله ہا . لکن هذا کله م يصل فى سوته إلى ما 
وصلت إليه قضيته الغريبة مع امرأة » والتى وان اعتبرت قضية أفلاطونية » 
فقد نالت درجة من النفح الروحى هبطت بمراتبه الكهنوتية . إن قس أحزان 
مريم السبعة واحد من أولئك الذين وسمتهم الكنيسة بأهم قسس مادون 
الدرجة (ج) والمنحدرين إلى الدرجة (د) . 

كان إخفاق القس المذلّ واضحاً جدًا لدرجة أنه أربكنى. أشعلت 
سيجارة أخرى » وقلت ثانية : «صباح الخير » . 


وحاولت النظر إلى ذلك الوجه عديم الملامح . كلا رأيت القسس »› 
بقناعتهم البريئة » أو بفقدانهم البرىء للقناعة » فى ذلك الوقت ينتابنى 
مزيج من الغضب والرثاء > مثل ذلك الذى أشعر به نحو أطفالى . 

كان القس يحرك قطعا من فئة ماركين على واجهة المنضدة الزجاجية حين| 
فتحت الفتاة الباب ¢ ودخحلت e‏ تدفق دم خفیف من علقه صاعدًا ل 
وجهه . 

قال لحظتها : 

« آه » أردت بعض الشجائر » . 

راقبته عن ثب وهو يقترب بأصابعه القصار البيض بجتاز - باتجاه 
السجائر › التقط علبة حراء ¢ رمى بقطعة النقود على المنضدة وقال : مع 
السلامة و وهو يغادر الكشك متعجلاً . 

تابعته الفتاة بنظراتها» وقد أنزلت السلة التى كانت تحملها » وشعرت بأن 
لعابى يسيل وأنا أمام تلك اللفات الذهبية الطازجة . 

ابتلعت ذلك اللعاب الدافقء » أطفأت سیجارتی ورحت أببحث عن 
مكان أجلس فيه . المدفأة الحديدية تبعث دفئاً لذيدًا » لا يزال هناك ما يثبر 
دخان الفحم » وكنت أشعر بغثيان خفيف يتحرك حامضاً فى معدتى . 

ف الحارج کانت عربات الترام تقرقع حول المنحنيات وهى تغادر 
الملحطة» العربات البيض المتسخة وصلت معا - اثنتين اثنتين » وثلاثات - 
وابتعدت مرتجة صاخبة » ينطلق صريرها من نقاط احتدام مثل عَقَّدِ خيوط 


الماء يغلى فى مكنة القهوة » الولد الأبله ماض ف امتصاص عود حلواه 
الذى م يبق عليه غير طبقة وردية من السكر . 

سألتى الفتاة من وراء المنضدة : 

- قهوة ؟ أترغب فى شىء من القهوة ؟» . 

أجبتها فى الحال : 

نعم » من فضلك » . 

وكأن نخمة صوتى أثرت فيها » أدارت وجهها المادىء الجميل إلى“ 
وأحنت رأسها مبتسمة وهى تدفع الكوب والصحن تحت رغوة ال مكنة . هدوء 
فتحت علبة القهوة . وحين أخذت ملعقة منها هبت عل نفحة من الفستق 
« الأزضى » » وترددث لحظة قبل أن تسالنى : 

« كم ؟ كم من القهوة تود ؟» . 

وبسرعة أخرجت نقودى من جيبى » سويت القطع الورقية منها › 
وبسرعة كوم القطع المعدنية » حسبتها جميعاً وقلت : 

-« ثلاثة » أريد ثلاثة أكواب ». أجابتنى : 

ثلائة » ؟ 

وابتسمت مرة أخرى وأشارت برأسها : 

-إذن سأعطيك دورقاً » إنه أرخص » 8 

راقبتها وهى تضع أربع ملاعق من البن فى « المجر؛ المعدنى الصغير › 
دفعته » أبعدت الكوب ٤‏ ووضعت الدورق مکانه . وسهدوء عذلت القفل 
ففتحت ال مكنة » وبدأ الغليان . هس البحار عابرا وجهها » ورأيت السائل 
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ابي الغامق ينساب إلى الدورق » وصار قلبى بخفق بسرعة أكثر قليلاً مما 
کان . ۰ 

أحياناً أفكر فى الموت » وف لحظة العبور من هذه الحياة إلى الحياة 
الأحرى» وأحاول آن أتخيل ما سيظل معى فى الحاة الثانية : وجه زوجتى 
الضامر » أذن القس البيضاء '» فى الاعتراف » بضع جلسات هادئة فى 
الكنائس المعتمة ملوءة بتراتيل الطقوس » وجلد أطفالى القرمزى الساخن 
وفى هذه اللحظة وأنا أراقب الفتاة تعدل قفل مكنة القهوة انتبهت إلى أنها 
أيضاً ستكون معى هناك . فتحت آزرار سترتی » رمیت قبعتی على کرسی 
فارغ وسألت : 

أيمكننى تناول بعض اللفائف » أهى طازجة ؟ » 

أجابت : « طبعاً » كم واحدة تريد ؟» . 

قلت : « ربع > وعليها شىء من الزبد » . 

أوه » ونس » أو ما يقارب ؟» . 

تناولت اللفائف من السلة » وضعتها فى الصحن › وبدأت تقطع 
بسكين قطعة من الزبد : 

- لیس لدی ميزان » أیمکن أن تکون أکثر قلیلا ؟ » 

قلت : « بالتأكيد » . 

وکان واضحاً نا وضعت إلى جانب اللفائف أكثر من « أونسين » » لأن 
القطعة كانت هى الكبرى بين الأرباع الأربعة » التى ف قسمّت العلبة إليها . 

وبعناية » أزاحت الورق عن الزبد وجاءت تحمل الصينية إل . 


رفعت الصينية عالياً » قريباً من وجهى » لأنه أرادث أن تمد الشرشفَ 
بيدها الأأخرى المتحررة » فرحت أساعدها على نَفْضِه » وللحظة رحت أشم 
شذی یدیا » شذی یدیما کان زکیًا . 

قالت : « هذا ما أردت » 

قلت : « شکراً) : 

صببت لنفسى كوباً من القهوة » أضفت ها سكا » حركتها وشربت : 
كانت.القهوة ساخنة وطيبة جدًا . زوجتې وحدها تصنع قهوة مثل هذه › 
لکی نادرا ما آنال قھوۃ فی البیت ۰ ولا آدری کم مضى عل من زمن منذ 
تناولت مثل هذه القهوة الحيدة . ارتشفت عدة رشفات شعرتث بعدها فی 
الحال بعودة روحى . 

صحت: ١‏ مدهشة » قهوتك مدهشة !» . 

ابتسمت » وأشارت لى برأسها » وأدركت فجأة كم أحببت النظر إليها : 
حضورها ملأنى بالرضا والوجود المريح . 

لأول مرة يقول لى شخص إن قهوتى بمثل هذه الجودة ٠‏ . 

قلت ٠:‏ نعم ٠‏ إنا كذلك ۲ : 

بعد ذلك سمعت قرقعة القنانى الفارغة فى الإناء المعدنى » فى الخارج . 
بائع الحلیب جاء بقنانِ ملأى › وبهدوء عدتبا بأناملها البيض : حليب »› 
شوكولاته » لبن » قشطة » بدأت الحرارة تزداد فى الكشك » ولا يزال الولد 
الأبله يجلس هناك يمسك بعود السكر العارى فى فمه » يتلفظ أصواتاً ثتفق 
ومناسباتیا . یطلقها خطاً من کلهات تبأ ب «زا فتبدو کأنہا تبعث نغ من 


5 اۆۆ زو زارات رۇز إيقاع وحشى وسرى يثقل هذه البربرة . وإذا ما التفتت 
الفتاة إلى الأبله انتشرت على وجهه جهامة . دخل بعض مَصلحى الترامات . 
أزاحوا النظارات الواقية عن عيونهم » جلسوا » شربوا حليباً خلال قصبات 
فى القنانى » تبينت سات المدنية مرسومة على صداريهم . فى الخارج » 
كانت الأشياء نابضة بالحياةء خطوط الترام اختفت الآن » وعربات بيض 
مسودّة ترسل صريرها وهى تمر على فراغات منتظمة فى الخطوط الطويلة . 

فکرت فی « کیت » زوجت وبأنى سأكون معها ذلك المساء » لكن علّ 
أولاً أن أهيّىء بعض النقود وأن أجد غرفة . ليس سهلاً أن أحصل على 
نقود» وتنيت أن أجد من يقدمها لى . لكن فى مدينة مثل مدينتنا » مدينة 
الثلاثائة آلف نسمة » ليس سهلً أن تجد فيها إنساناً يعطيك نقودًا فقط» 
لأنك تطلب ذلك منه . أعرف أناساً قليلين من السّهل سؤالهم » وقررت أن 
أقصدهم » ويمكنى فى الوقت نفسه أن أتطلع إلى الفنادق وأحاول إيجاد 
عرفه . 

أنهيت قهوتى » وقد قاربت السابعة . رائحة التبغ ملأت خياشيمى . 
معق عجوز » خرب » هالك » غير حليق » جاءنى مبتسً . جلس أمام 
المدفأة » راح يشرب قهوة ويُطعم الأبله شطائر جُبن كات ملفوفة بجريدة . 

جلست الفتاة هادئة قرب الواجهة وبيدها حًالة صحون » كانت تتسلم 
النقود وتعيد الباقى » تبتسم وتهز رأسها » وهى تضغط على مكنة النقود » 
تجفف القنانى بقطعة قاش بعد أن تخرجها من الماء الساخن . 

کل شىء تفعله يبدو یسيا » وبدون جهد » وإِن أل عليها بعض 
«الزبائن » أحيانا » لقد تزا حوا حول المنضدة . صبّت حليبا ساخنا » شراب 


42 


کاکاو يادا وشراب كاكاو ساخناً » تركبت البخار يتصاعد من مكنة 
القهوةء يمر على وجهها » التقطت يملقاط من خشب قطحَ خلل من مكنة 
القهوة ء يمر عل وجهها › التقطت بملقاط من خشب قطحَ خللِ من 
ابرطمان » زجاجى قاتم - وفجأة فرغ الكوخ « الكشك » . وظل شاب واحد 
بدين ممتلىء الوجه آمام المنضدة » يحمل قطعة مخلل فى إحدى يديه » وقطعة 
ضلع باردة ق الأخرى » . وبسرعة فرغ كلتا يديه . أولع سيجارة » وببطء 
أخرج بعض النقود من جيب بدلته ا لجديدة التى ل تتغضن إلا قليادً: عرفت 
واثقاً أن وراءه يوماً من الراحة » وأدركت أن اللأأحد بدأ توا فى المدينة» وهنا 
تذكرت كم كان صعباً اقتراض نقود يوم الأحد . 

بعدها خرج شطائر الشاب » تاركاً العجوز ا ملتحى مرتجفاً يضع فى فم 
الأإله قطعاً من شطائر الجبن » وبين) كان بصوتِ خفيف يقلد أصوات 
الطفل « زوزو -زازا-رَوْرَو » وإن كانت بربرة العجوز لا يملأها ذلك الإيقاع 
الوحشى المؤثر . استقرت عيناى على الأبله وهو يمضغ قَطًعَ خبزه . 
وانحنت الفتاة على جدار الكوخ تراقبه) . كانت تشرب حليباً ساخناً ببطء 
من قدح فخارى كبير » وتقضم ملنْء فمها شريحة خبز جافة . كل شىء 
هادىء الآن آم . وأحسست أنا بانفعال يتصاغد في . 

نادیتُ بشیء من الحرم ٠‏ 

رجا ١‏ قائمة الحسناب ة نشت . 

شعرت بشىء شبيه بالحيرة حينم رمقنى العجوز المعوّق بنظرة باردة 
فاحصة . الأبله هو الآلحر التفت إل › لک نظرة الواسعة الزرقاء انحرفت 
وتجاوزتنى . فى ذلك الصمت قالت الفتاة : 


-« یکفی هذا یاأبی » أظن برنارد أخذ كفايته » . 

وأخحذت الورقة النقدية من يدى وأسقطتها فى صندوق سجائر تحت 
المنضدة : وببطء عدت الباقى على زجاجة المنضدة . وحين دفعت بقطعة 
النقد على الزجاجة إليها » أخذتها وشمهمت : 

IRE E 

ررفعتٍ القدح الفخارىً الكبير إلى شفتيها لتشرب منه بعض الحليب . 
كانت حيلة حتى فى رحابة النهار » وترددت لحظة قبل أن أغادرها . 

لقد بقيت هناك بضع ساعات جالساً فقط وأنتظر . أدرت ظهرى إلى 
لاٹتهم » وتوقفت ثم سحبت نفسى وأنا متم : 

-« مع السلامة ٠‏ 

وخرجث عَجلاً . 

خارج الباب شابان » کل منھا یرتدی قمیصاً أبیض » کانا یفتحان 
لافتة ويشبتانها على عمودين خشبيين . الأزهار متناثرة فى الشارع . انتظرت 
دقيقة حتى شرت اللافتة تماما > واستطعت أن أقرأً الكتابة : حروف حمر 
على قاعدة بيضاء : 

مرحی لراعی کنیستنا ! 

أشعلت سيجارة » واستدرت فتثاقلاً نحو المدينة لأقترض نقودًا وأجد 

غرفة لقضاء الليل . 
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حين ذهبث إلى الحنفية لأملاً الدلو » لم أطق رؤية وجهى فى المرآة . أنا 
امرأة يابسة » جاءت لتعرف مرارة الحياة . لا يزال شعرى كثيفاً » واثار 
الشيب فى سالفى » هذا الشيب الذى يعطى شعرى الجميل مظهرًا فضيًا ‏ 
هو عامة الحزن من أجل طفل اللذين أوصانی مَنِ اعترف بی مامه » بأن 
عل أن أصلى من أجله| . ما فى عَمُر فرانز الآن » وبدءا مجلسان فى الفراش 
ليحاولا الكلام معى . ل يلعبا يوماً ف مروج مزهرة » لکنى أراما أحياناً فی 
مرعى مزهر » فيختاط الحزن بشىء من الرضا - الرضا بأن هذين الطفلين 
فائضان عن حاجة الحياة » مع ذلك رأيت أن لى بطفلين آخرين » تصور - 
څخلوقین ينموان » يتغيران سنة بعد سنة » وتقريباً شهرًا بعد شهر وأني) يمران 
با مر به الطفلان السابقان . يتراءى لعينىَ الطفلان الآحران» هما واقفان فى 
المراة وراء وجهى » ويلوحان لى » حكمة أدركتها دون أن آخذ ها . هذه 
الابتسامة الترّاقة فى عينى الطفلين اللذين يلوحان لى فى المراة » شفق فضى - 
ری فی عینیھ| صا - صدا لا حدود له » وأنا » أنا لست امرأةَ صبورا » 
وأرفض التخلى عن المعركة التى أخوضها » والتى كانا ينصحاننى بألا 
أبدأها. 

استغرق ملء الدلو وقتاً طويلا » وها قد بدأت قرقرة الامتلاء تعلو 


وتعلو» بشىء من الإنذار » إنها السرعة التى أسمع فيها امتلاء الميدان أخرى 
على عظام وجنتى البارزة قليلاء هزلت كثرا » شحوب وجهى صار الآن 
اصفرارا » وأتساءل إن كان عل تغيير صبغ شفتنَ هذا المساء » قد أستعمل 
أحمر شفاه أكثر إشراقاً : 

کم من آلاف المرات يجب أن تة تقوم یدای بہذه الحرکات ! دون) نظر إل 
الدلو » كنت أسمعه قد امتلا ا الحنفية وأمسكت يداى بسرعة 
قبضة الدلو . أحسست بعصلات ذراعى تتوتر وأنا أنزل الدلو الثقيل 
متأرجحاً إل اللأض 

وضعت أذنى على باب « جزء » البيت الذى اقتسمناه بقواطع من 
حشب» أنصت لأتأکد من أن فرانز لا يزال ناثاً . 

بعدها بدأت معرکتی » معركتى ضد القذارة . لا أدرى كيف أنقذ الأمل 
ما يميته » أجلت المجوم قليلاً » مشطث شعرى بدون النظر إلى المرآة . 
نظفث صحون الإفطار » وأشعلت نصف السيجارة المتروك على الدولاب 
بين كتاب الصلاة ودورق القهوة . استيقظ الحجيران فى الغرفة المجاورة › 
أستطيع سباع هسيس اشتعال الخاز بوضوح أسمع قهقهات الصباح 
الباكر» وتلك الأصوات الكرية التى تتفجر فى بعض الأحاديث . ربا هو 
لا يزال فى فراشه » تمتماته غير مفهومة › أستطيع تمييز الكلهات حينا 
تىتعد . 


« الأحد الماضى أردت أشترى بعد المطاطيات ... متى يدفعون لنا ؟ ... » 


يبدو أنه را راح يقرا يقرا إعلانات الا ¢ سيذڏهبون إلى « پار » . وبدأت 
اسف قلیلاً على أن لى موعدًا مع فريد » فستكون الغرفة المجاورة هادئة هذا 


المساء . لكن « فريد » الآن فى طريقه ربا ليحصل على غرفة وبعض النقود» 
وقد فات الأوان لإلغاء موعدنا . وأنا استنفدت سجائرى . 

لحظة حرکٹ الدولاب» تدحرجت على من الحائط قطع من البلاستر 
الجصى «قطع تاوت بين أرجل الدولاب وانتشرت على الأزض › يوم 
طباشيرى جاف وناعم » يبدأ بالتفتّت . أحياناً ينزلق لوح كامل إلى أسفل 
وتتوالى قرقعته بسرعة » وحين أحرك الدولاب هوى بعاصفة مْمَدَة » 

فی حين تنبئنى سحابة طباشيرية بأن يوم معركة استثنائية قد طلع عل 
فجره » استقر الغبار على كل شىء فى الغرفة » طحين ناعم لطيف يضطرنى 
لأن مر على كل شىء أنظفه مرتين » وأنه ليلتم تحت قدمى » وأسمع عبر 
الجدار البسيط لذلك المسكن المجزأً الطفل يسعل » يحاول التخلص من 
ذلك الغبار المفزع فى حنجرته . تصاعد اليأس ف داخلى » صار ألاً جسديًاء 
من غبار ودموع وخيبة انزلق إلى معذتى » لقد بدأت الآن المعركة فعلاً . 
وجھی يلتم من أل ¢ كنسث النثار بعد أن فتحت النافذة > بعدها مسحت 
بمنفضتى الغبار عن أوجه الأشياء . أخبا غطست مسحة الأأض ف الماء » 
وما إن حاولت تنظيف أوول مساحة مربعّة وأغسل مسحة الأزض حتى 
کثیفاً » وحین آفرغت الدلو ترسب تفل طباشیری مقرف » أزحته بیدی › 
وغسلت الدلو » كان عل أن أملأ الدلو مرة أخرى . 

أنظر إلى وجهى فى المرآة » عيناى لمحتا شيثاً » أستطيع رؤيتهما طفل : 
ریجینا و روبرت . وام ولدتا كى تحمل فقط رؤيته) يموتان . إن يدَىْ 
فريد هما اللتان قطعتا الحبل السرى وغليتا الأدوات » واستقرتا على جبهتى 


حين كنت أصرخ من الألم . لقد ترك المدفأة موقدة » لف سيجارتين لكليناء 
رکا اران ادما وکت ار رة من ای لد ن اد د 
کزهه للقانون . رفعتی بذارعیه . . حلتی إلى السرداب » وکان إلى جانبى 
حين وضعته)| لأول مرة على صدرى » هنالك » تحت فى السرداب البارد 
الذى لا يتير هواؤه » إلى جانب ضوء شمعة خافت « كليمنز » جالس على 
کرسیه الصغیر ینظر فی كتاب مصور والقنابل تتفجر فوق بنايتنا . 

تلك الأصداء الكبيرة تذكرنى الآن بمعركتى ضد القذارة والنثار 
المتهاوى» ف| إن ذهبت مرة أخرى يتأرجح الدلو فى يدى نازلة إلى الأأض › 
حتى رأيت الأمكنة التى غسلتها قد جفت وكشفت عن طبقة طباشيرية 
بيضاء وبقع كريهة أعرف أا لا تزاح . هذه اللاجدوى الباهتة تقتل 
نتباهاتى الحية » تدمر فُواى » والتشجيع الذى يمدنى به لاء النظيف فى 
الدلو الذى أحمله » قد هبط الآن إلى حده الأدنى . 

مرة أخرى » أخرى أحمل الدلو الفارغ لأضعه تحت ماء الحنفية ضعيف 
الجريان. وتقع أيضا عيناى على المساحة البيضاء غبر المضاءة فى خلفية 
المرآة» ورأى جَسدىٰ طفلى تغطيه| لسعات البعوض الوارمة » مثخن 
جسداما من عض القمل فیعترینی إیلام فی معدتی ونا آفکر فی جیش 
الهوام المشحون إلى الحرب . . بلايين القمل والبعوض والقراد تتحرك حالما 
تندلع الحرب » تتبع الأمر الصامت الذى يقول ها : 

هنالك طعام يمكن الحصول عليه . 

أوه انش أدری ! آدری ولا أظننی توا ا ت انی کت ادر أن 
اموت يأتى إلى طفل من القمل » فقد باعوا لنا علاجاً عديم الجدوى من 
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مصتع يديره ابن عم وزير الصحة ء فى حين حطر العلاج اللخيد . الفعَال .. 

أدرى » ولا أظننى أنسى » لأننى أرإهما » هناك ف المآ ». ارين سن 
الحشرات. » قبيحين » حمومين ويبكيان . جسداهما الصغران. متورمان سن 
زرق الإبو اللاحجِدِية . وفتحت الحنقية بدون أن أرفع الدلو » فاليوم هو 
الأأحد » وسوف أجد راحة نفضسى » فى هذه المعركة ضد القذارة التى هيجتها 
الحرب . 

رى وجه فريد شانخا افا أثلفة اة لا لال ورا« ها ودا لا 
طائل وراء‌ها . حياة ستظل لا طائل وراء‌ها . فهی خلو من ا لحب » لا تشر 
أية حبة فى وجه رجل استسلم ق سن مبكرة إلى اللامبالاة بإزاء أى شىء ما 
يجهد الناس للحصول عليه . أراه كثرا » وأكثر من أى وقت » وإن لم يعد 
يعيش معنا . ابتسم فى المراة » تدهشنى رؤية ابتسامتى أنا التى لا أعرف 
عنها شيئاً > أصغى لقرقرة الماء ف الدلو ترتفع » ترتفع أكثر . أخفق فى 
استعادة نظرتى من المرآة لأحيلها إلى وجهى . وجهى الحقيقى الذى أعرفه 
غير مبتسم . وراء وجھهی أری سا اء غر حن اهن جب 
أنهار موحلة » أسمع غناءهن - آرى نساءَ سودًا حفرن فى أرض لفحتها 
ال ء أسمع قرع طبول لا معنى ها » ولكنها آسرة » من رجال عاطلين 
أراهم فى خلفية المرآة . أرى نساءَ سَُمْرَا يطح حبوباً فى رحّى حجرية » 
حملن رُضَعًا على ظهورهن على حين يقبع الرجال بغباء حول الثار يدخنون 
غلايينهم - و إخواتى البيض فى حجرهن » فى لندن ونيويورك وبرلين » فى 
تلك الأزقة ا لمظلمة » فى شوارع باريس الخلفية » وجوههن مألومة » يصغين 
مرعوبات لصراخ مخمورين . وأرى بعيدًا فى المرأة » آری جيش الجحيم 
يتقدم » تحرك غامضن بلا نشيد للهوام » إنه يتقدم حاملا الموت لطفلّ . 
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لكن الدلو قد امتلأً منذ حين › ومع أنه الآحد وجب أن أغتسل » فأنا 
اليوم على أن أقاتل القذارة . منذ سنين وأنا أقاتل القذارة فى هذه الغرفة 
الصغيرة » أنا أملا الدلاء وأعصر الثياب » أسكب الماء القذر فى البالوعة › 
وافرض أنی سأکسب معرکتی» فارانى ثانية أقشع قدا من التلف 
الطباشيرى» وأزيح بقدر ما أضاف البناءون مبتهجين من ملاط على جدران 
هذه الغرفة قبل ستين سنة . كلا رحت أملأ الدلو تنظر عيناى فى المرآأة » 
وحين ترتدان من الخلف تقعان أمام هى يابستين بلا حياة » تراقبان اللعبة 
اللامرئية » ثم أرى على وجهى ابتسامة قد تكون سقطت من وجوه أطفالى 
على وجهی وبقیت عليه . أو هی فى جهى تعبير عن قرار قاس » عن كراهة 
وقسوة يملاننى بالكبرياء أكثر يمن ينذراننى » إنها قسوة وجة لا ينسى . 

لكن اليوم هو الأحد » وأنا ماضية لأكون مع فريد . الرضيع نائم . 

وكليمنز خرج إلى الموكب مع كارلا » ومن الفناء أستطيع سباع أصداء 
طقوس ثلاث کنائس يخترقها جميعا. غناء خشن لزنجى . 

إن غناء ذلك الزنجى كان الشىء الوحيد الذى يلامس قلبى : 

« ... وهو أبدًا لم يقل كلمة » 

لعل فريدًا سيسكب بعض النقود وسنذهب عندئذ للرقص » سأشترى 
قلمَ حمرة جديدًا أشتريه ديناً من سيدة مالكة فى الطابق الأسفل . وسیکون 
لطيفاً إن آخذنى فريد للرقص . أستطيع آن أبقى هنا أسمع صراخ الزنجى 
الخشن الجميل ٠‏ أسمعه خلال اثتنين من صلوات الماء » وأستطيع أن 
أحس بالکراهیة تکبر فی قلبی للأصوات الأحری التی تنقطر قوتہا فی داخلى 
مثل تحلل بطىء : 


1 
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« لقد سمروه على الصليب » سمروه على الصليب » . 

نعم هو الأحد » غرفتنا ملأى برائحة « الروست » . إن هذه الرائحة 
تبکینی » تبکینی علی فرح الأطفال بہا » والذین ناد ما ینالون لیا : 

... م يقل كلمة » يغنى الزنجى . 

«... ولم يقل كلمة» . 


عدت إلى عحطة القطار »› آخذت بعض القطع النقدية الصغيرة من 
محاسب « مطعم الأكلات الخفيفة » » وقررت أن أسلك أسهل الطرق إلى 
الخارج » فقد كان اليوم يوم أحد » كنت شديدالتعب وشديدالتعاسة » لا 
طاقة لى على الذهاب ورؤية كل أولئك الئاس الذين أستطيع أن أفرض 
منهم نقودا » لذلك فكرت أن أتصل هاتَفيًا بالذين عندهم هواتف » فى 
هاتف أحاول أحيانا أن أشبع صوتى بتلك النغمة التى تؤكد الثقة 
بصاحبها» والتى تتضح ف وجه المقابل وتضغط على ساب فتح المحفظة . 
كانت مقصورة الماتف فى المحطة خالية » دخلت وأدرت أرقا هواتف عدة 
فنادق » وأخرجت دفتر ملاحظاتی لارى أرقام هواتف ناس يمكن أن أطلب 
منهم مالا « کان فی جیبی کئثیر من القطع النقدية الصغرة » وترددت 
قليلاء تطلعت إلى ورقة جدول التعليات المتهرئة » على جدران المقصورة 
تعليات استعمال الهاتف وعليها الكثبر من الخربشة » أسقطت أول قطعتين 

من النقود فى الفتحة . 

كل| حاولت الاتصال بآحد » اا > حتی تحول 
ذلك إلى كابوس » فلم أسف على أنى كنت مورا . أدرت رقم الرجل 
الأكثر احتالا أن يقرضنى شيعا لکن رفضه سیجعل کل شیء نی اُسواً 
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حال . فالأشد إحراجاً بعده سؤال الآخرين ٠.‏ وهكذا تركت القطعتين 
الحريين تستقران فى جوف الجهاز » ضغطت على الذراع مرة أخرى 
وانتظرت قليلا . كان العرق يتجمع على جبهتى » نما جعل قميصى يلتصق 
على ظهر عنقى ٠‏ وأدركت فى ذلك الوقت كم عولت كثيرا على اقتراض 
النقود» خارج مقصورة الهاتف » رأيت ظل رجل بدا منتظراً » كنت أوشك 
على ضغط الزر الآحر لأحرج نقودى مرة أخرى » ففرغت المقصورة الثانية 
واختفی الظل الذی کان وراء باب مقصورتى . مازلت مترددًا . فوق رأسى 
ترعدالقطارات داخلة خارجة » ومن بعيد أستطيع سماع صوت مذيع 
اللحطة . مسحت العرق وقلت لنفسى : 
لن أستطيع فى وقت قصير أن أنال النقود التى أحتاج إليها لأكون مع 
كيت ) . .ه 

كنت شديد الخجل وأنا أدعو الله ليَهَبَ لى أحدا أطلب منها النقود بيسر 
. جمعت نفسى وأدرت الرقم مرة أخرى » وأبعدت يدى اليسرى عن 
الذراع » ف عدت قادرا على ضخطها مرة أخرى » حين درت الرقم الأحير. 
مرت لحظة صمت تبعها أزيز » واستطعث تييز مكتبة سيرجى» حيث يرن 
الماتف الآن » أستطيع رؤية كل كتبه - النقوش المثيرة على الجدران » النوافذ 
الملطخة الزجاج تطلل على القديس كاسيوس » تذكرت اللافتة التى رأيتها 
قبل قلیل : 

« مرحی لراعی کنیستنا ) 

وأدرکت طبعاً آنه یوم اموکب »ون سیرجی ربا لا یکون فی البيت . 
كنت أنضح عرقاً » أكثر غزارة من ای وقت مرٌ بى » ربا أخفقت فى سماع 
صوت سیرجی أول مرة » لأنه قال جَزْعاً : 


-« هلو ء عن المتكلم ؟ » ۔ 

ومن نخمة صوته ذابت کل شجاعتی » وأکثرھا تسرب عبر رأسی فی 
ثانية واحدة . لكنى ٠‏ إذا سالته مالا فسيكون قادرا عندئذ على التميبز بين 
مستخدمه وبينى أنا المقرض » فقلت بأعلى ما يمكن : 

- إنه بوكنر ) . 

ومسحت العرق البادربيدى اليسرى وأصغيث بدقة لصوت 2 
ولن آنسى ارتياحى حين سمعت صوته يتخذ نغمة ودية . 

قال : « أوه » هذا أنت ! لاذا تتكلم مضطرباً ؟ » 

فلت ۴١‏ کن اح آن ٤:‏ : 

ظل صامتاً » وكنت أسمع رعد القطارات » وصوت مذيع المحطة فوق 
رأسى » وكنت أرى امرأة وراء باب المقصورة . تلمست منديلى . 

کان قذرا رطباً . صوت سبرجی صدمنی بین عینی حین قال : 

-« حسن » کم ترید ؟ » . 

كنت أسمع خلال الماتف أجراس كنيسة بيفانى الحميلة الباكية كأن) 
ربطوا رنينها الداوى بسماعة الماتف . بصوت خفيض قلت : 

. ٩ خمسین‎ 

-«كم؟). 

_ قلت : « خمسين ) 

ولا زلت مضطرباً من الضربة التى م يقصدها » لكن هكذا هى الأمور » 
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حین یسمعنی شخص » یرانی ویعرف فی الحال نی سأطلب منه مالاً . 

سألنى : « كم الساعة الآن ؟ » 

وفتحت باب مقصورة الماتف » نظرت أولاً إلى وجه امرأة عجوز مكفهر 
كانت واقفة هناك هزت رأسها حين أخرجت رأسى » ثم - فوق لافتة اتحاد 
الدوائين - رأيت ساعة المحطة » وأجبت فى الساعة : 

السابعة والنصف » . 

صمت سيرجى ثانية » سمعت رنين جرس الكنيسة الناحب » ثم قال : 

تعالى حوالى العاشرة » . 

خشيت من أن يقطع المكالمة فقلت عجلاً : 

-« هلو » سیدی» هلو ؟ » 

« نعم » ماذا ؟ ) 

« أستطيع أن أعتمد e‏ 

«يمكنك . . وداعاً) . 

وسمعته يضع السماعة »> وضعت ساعتى » وفتحت باب المقصورة . 

قررت أن أوفر ثمن المكالمات وسرت متمهلاً فى المدينة أبحث عن غرفة . 
كان صعبًا العثور على غرفة بسبب الاحتفال الكبير » فهنالك الكثير من 
الزوار فى المدينة » ومجرى السياح الأجانب لم يتوقف . المؤقر جلب أخيا 
مثقفين من جيع أنحاء البلاد . صارت المناسبة معروفة للجراحين وهواة 
الطوابع والمنظمات الخيرية » فهم يجتمعون كل سنة فى ظل الكاتدرائية» لقد 


ملأوا الفنادق» رفعوا الأسعار » وأسرفوا ى صرف حساباتم الكبيرة » والآن 
هم الدوائيون » الذين بجتمعون . 

يستعرضون فی كل مكان » يحملون أعلاماً مرا صغيرة وشارات تنظي|تهم 
على صدور سترهم » لا يبدو لبرد الصباح الباكر تأثير فى حالتهم الروحية . 
يتبادلون كلام الباعة البهيج فى السيارات وف الترام » ويندفعون إلى لقاءات 
جميعات وانتخابات هيئات » ويبدو أنهم قرروا إشغال كل فندق من الفنادق 
متوسطة الاأشعار › ولأسبوع على الأقل » كان هناك فعلا الكثيرٌ من 
الدوائيین » وکثر من هؤلاء تصحبهم زوجاتہم لمناسبة نهاية الأسبوع l<‏ 
شكل صعوبة فى الحصول على عرف ذات سريرين » كا أن التجمع آقام 
معرضا . وهنالك لافتات تدعو الناس لزيارة هذا المعرض الفخم 
للمنتجات المهجّنة . . مجاميع من العقائديين يظهرون بين حين وآخر فى 
مركز المدينة بمسيرة تتجه إلى موقع التجمع » قس عاط بمشاعل باروكية 
وهاجة » ومنشدون بأرواب حر » ورجال ونساء فى أناقةيوم الأحد . 

منتج معجون أسنان استأجر منطادًا ذا حرك يلقى. بمظلات بيض . 
المظلات طفت ببطء باتجاه الأزض » حاملةصناديق من معجون الأسنان 
فوق المدينة » وعلى السد كان مدفع ضخم يفجّر بالونات تحمل ماركات 
منافسة » عجائب أكبر أعلنت » وكان هناك كلام بأن «( خدعة » إعلانية 
عن منتج بضائع مطاطية كبير خربتها الكنيسة : 

حين بدأت الأتصال بسبرجى فى الساعة اکن قد وجدت غرفة 
بعد » وكان رأسى يئز بأعذاز مالكات النزل ٠‏ والأجوبة القاطعة للتوادل 
ذوى العيون الغائمة من سشهر . 

المنطاد ذو المحرك اختفى فجأة » والمدفع الذى كان بُطلق من فوق 
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السشى لم يعاد يسمحَ » وحين سمعت ترانيم الأدعية تأتى من القسم 
الحنوبى للمدينة ء علمت بأت الاجتاع يوشك على البدء الآ 

العاملة بمتزل سيرجى استقبلتتى قى الكتبة . قبل أن أجالس » دخل 
سيرجى عبر غرقة النوم » ورآيت تى اللحظة تقسها تقودا قى يله 

رأيت قطعة ورقية خضراء » وواحدة زرقاء » وف الأحرى بعض قطع 
معدنية » حدقت قى الأزض » منتظرًا ظله يسقط عل » ثم رفعت بصرى › 
وقد دفعه تعبير وجهى إلى القول ` 

-« تعال » ليست الأمور بهذا السوء» . 

م أعترض عليه . 

قال : « ها هی ذی »› 

مددت يدى مبسوطة إليه » وضع القطعتين الورقتين فى يدى اليمنى › 
وكوم القطع المعدنية فوقها قاثلا : 

-« خسة وثلائون » هذا أقصى ما أستطيع ! » 

قلت : « أه » شكراً) . 

نظرت إليه وحاولت أن أبتسم » لكن نشيجاً م أسيطر عليه انبثق منى 
كمن يتجشًاً . لاشك أن مابدا عل حَبَره . نفض رداءه بعناية . يداه مقلمتا 
الأظافر جيدًا » وخداه الحليقان » كل ذلك جعلنى أمام رثائة شقتنا › 
والبؤس الذى نتنفسه طيلة عشر سنوات مثل غبار أبيض لانحس به ولا 
نلمس له طعا - ذلك اللامرئى » الذى لا وصف له . لكننا نعرفه غبار 
التعاسة الأصيل الذى استقر فى رئتى » فى قلبى » فى دماغى » ذلك الذى 
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تسلط على دمی وترکز فی جسدی » ذلك الذى جعلنى الآن متقطع النفس› 
أسعل قبل أن أستطيع انتشاق اهواء . 
قلت بجهد : « حسن إذن » وداعاً وشكرًا جزيلاً» . 
-« تحياتى لزوجتك ‏ 


شکرًا) . 

تصافحنا » وسرت نحو الباب » حين| التفت » رأیته قد رفع يده مبارکاً. 
ورأيته واقفاً قبل أن أغلق الباب : يذاه تتدليان واهنتين إلى جانبيه » ووجهه 
فى حمرة الشمندر . كانت باردة فى الخارج ففَلَبْتُ ياقة سترتى . سمعت تو 
صوت الصلوات » أصوات « الترمبونات » وأصوات الاه تن وقد 
تلتهن وأخفت أصواتہن آصواتٌ كورس الذكور . هبات الريح قربت الغناء 
أكثر » سياقات موسيقية مزجتها ريح الخرائب بالغبار . كل مرة ترشق 
الريح الغبار على وجهى » وتصدمنى عاطفية الغناء . لكن الغبار توقف 
فجأة » وعلى بعد ياردات وجدتٌ نفسى فى الشارع وحيدًا حيث اعتاد 
الموكب أن يمر. لم يكن هنالك الكثير من الناس على ا ماشى › فتوقفت 

راعى الابرشية » وقد تجلبت باللون الأمر للشهداء > سار وحيدًا بين 
حاملى القربان المقدس وفرقة المنشدين - وجوه المنشدين المتوردةبدت منتفخة 
وشبه بلهاء كأنهم لا يزالون يصغون إلى الترتيل الذى توقفوا عنه . 

راعى الأبُرشية كان رشيقاً > طويل القامة » شغره الأبيض الكثيف خرج 
من تحت قبعته التى يلائم حجمها رأسه تماماً . لقد کان مُشْتَدًا » ويداه 
نتن » أستطيع القول إنه م يكن يصلى » وإن كانت يداه مثنيتين » وعيناه 


تنظران محدقتين إلى أمام . الصليب الذهبى على صدره يتأرجح تأرجحاً 
لطيفا وعلى إيقاع مدى خطواته . 

كانت للراعى مشية فخمة » متمايلة » وعند كل خطوة محرك قدمه ذات 
ا خف المراكشى الأهر » إنها مثل خطّى نوع لطيف من الإوز . كان الراعى 
ضابطاً عسکريًا . وجهه نورانى حسن التصوير » يصلح كثبا لغلاف مجلة 


دينه . 


أعضاء التجمع الكاتدرائى يتبعونه تاركين مسافة صغيرة ته عنه. 
من هؤلاء اثنان فقط حظيا بوجهين نيرين » كل الآخحرين كانوا صارمين 
جُهاًء إمّا شاحبون جدًا أو شديدو الحمرة » وعلى وجوههم تعبير سخط غير 
حدد السبب . 

كانت « الظله » الباروكية كثيرة الأحزمة بحملها أربعة رجال يرتدون ثياباً 
سوداء شبه رسمية » ويسير تحت الظلة أسقف الأبرشيةحاملا وعاء القربان 
المقدس . تتعذر على رؤية مركز التجمع » بسبب سعته » ولقد ركعت 
ورسمت إشارة الصليب وانتابنى إحساس خاطف بأنى منافق »حتى 
تذکرت أن الله كان برياً » وليس رياء أن أركع مامه . وكل الناس على 
الأرصفة تقريباً ركعوا إلا واحدًا طويل القامة » يرتدى جاكتاً من المخمل 
الملضلع » وقبعه ظل واقفاً | بجرك قبعته أو بخرج يديه من جيبه . أفرحنى أنه 
لإ يدخن . جاره أخيراً رجل أبيض الشعر » همس له بشىء » وبہزة كتف 
رفع قبعته وحملها بيده أمامه > لکنه م یرکع . 

فجأة شعرت ا حزین جدًا . وتابعت عینای حاملى أوعية القربان 
المقدس وهم يبدأون الحركة فى الشارع الشاسع . كان هنالك الركوع“ 
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والاستقامة ونفض السراويل من الأتربة » كل ذلك يتحرك مثل موجة . 
بعد حاملى أوعية القرابين جاءت مجموعة من عشرين رجلا ثياب سوداء . 
كانت الثياب كلها نظيفة » حسنة الخياطة › إلا بالنسبة لرجلين » فلم تكن 
اا ملائمة هما »> علمت لحظتها آن) عاملان . لابد أن يكون أمرّا حرجاً 
أن يسيرا بين رجال آخرين ثيابهم ملائمة لأصحابا تماما » فهذا يعنى أن 
أولئك يرتدون ثيابهم الخاصة» واضح أن العاملين قد استعارا ثوبيها 
السوداوين » فمعروف جدًا أن لراعى الابرشية وعی اجتاعی عال وقد أصرَ 
على أن يكون بعض العيال بين حاملى الظلة . 

مرت مجموعة من الرهبان» كان منظرهم مؤثرا » رداؤهم الكهنوتى الأسود 
فوق صدرياتهم «الكريم» » بقع الشعر المحلوقة بدقة تعلو رؤوسهم المحنية 
کل ذلك کان مؤثراً جدًا » ولم یکن على الرهبان طى أيديہم» فقد كان 
يمكنهم إخفاؤها فى أكامهم الطويلة .. تحركت المجموعة إلى الأمام › 
الرؤوس المحنية فى حالة استغراق » صامتة تماما » ليسوا مسرعين جدًاء 
ليسوا بطاءً > هم يمشون وفق اتساق روحى » الياقات العريضة » الأرواب 
الطويلة » والتناسق الجميل بين الأسود والأئيض ٠‏ كل ذلك أضفى عليهم 
شيثاً هو الشباب والنباهة معاً » ولابد أن المشهد جعلنى أتمنى أن أكون 
واحدًا بين صفوفهم » لكنى أعرف بعضهم وأعلم نهم فى ثياب القسس 
ليسوا أفضل من الآحرين . 

الأكاديميون يصل عددهم إلى الائة » بدوا ناهين جدًا » بعضهم فى 
الأقل يبدون كذلك . بعض الوجوه تحمل سحنة النباهة » كان أكثرهم فى 
ثیاب سوداء » لکن بعضهم کان يرتدى ثيابا اعتيادية » رمادية غامقة . 


أعقبهم قسس من ختلف أبرشيات المدينة » إلى جانبهم مشاعل باروكية 
كبيرة » ورأيت حينها كم من الصعب على قس مدنى امتلاك شکل جید فی 
تلك الأردية الكهنوتية الباروكية » بعض القسس ل يكونوا حظوظين جذا إلى 
إلى حد امتلاك مظهر نورانی » بعضهم کان ميلا ويبدو غليظا اما . 

ومعظم الناس فى الشارع بَدَؤا فاقدى العافية » متضايقين » بل 

أفراد من جوع الطلبة يرتدون قبعات ملونة بهيجة » وأولئك الذين 
يسيرون ف الوسط » كل واحد يحمل علا ملوناً بيجا يرتخى إلى أسفل 
حريريًا ثقيلاً . كانت هناك سبعة أو ثمانية تشكيلات من الطلبة » كل واحد 
يتكون من ثلاثة صفوف » والمجموعة كلها تبدو ملونة مفرحة » ومن أجمل 
ما رأيت » وجوه الطلبة تبدو ساكنة جدًا » وكلهم يحدقون أماماً لايطرف هم 
جفن » ینظرون إلى هدف بعیدجدًا » وفاتن جدًا » ولا يبدو أى منهم عارفا 
أنهم يبدون بذلك مضحكين » أحدهم يرتدى قبعة زرقاء وحمراء وخضراء - 
ينضح وجهه عرقاً » وإِن م یکن ا لجو حارًا » لکنه لا يبدو مضحكاً كثرا 
قدر ما يبدو فاقدًا سعادته . أتصور أن هناك شيئاً » قاعة شرف مثلاً » وأنه 
سيُطرد منها بسبب مواصلته نضح ذلك العرق الغزير خلال المسيرة » وأن 
هذا قد يعنى نهاية مسار حياته » إنه فعلا يعطى انطباعا عن رجل خسر 
فرصته فى الحياة » وكل الآخرين الذين لا ينضحون عرقاً » يبدون كأنهم لن 
يعطوه بعدفرصة آخرى . 

مرت مجموعة كبيرة من أطفال المدارس ينشدون بسرعة شديدة وبشىء 
من عدم الانتظام » وإن غناءهم كان يشبه إنشاد مدفع › فالکلمات التى 
ينشدها رؤساء المجموعة يرددها الآحرون عاليا وراءهم » بعد ثلاث ثوان » 


بضعة معلمين شباب فى ثياب سوداء » جديدة ورَجُلاً دين كل واحد منه) 
ای ا دا طا اا فون ى غارة خط الا ف الاجاد 
وهم هزون أذرعهم محاولين تنظيم السرعة والإشارة إلى قواعد الهارمونى 
لأولأت البعيدين عنهم » ولم يكن لكل ذلك جدوى . فجأة دار رأسى » 
فلم عد أرى الناس فى المسيرة ولا المراقبين . فالقطاع الذى أنا فيه قد 
انکمش کا لو أنه قد ضغطّ » وخلال ضباب کان يتحول رمادیًا » رأیته) 
هما فقط » طفل » كليمنت وكلارا » الولد شاحب جدًا فى بدلته الزرقاء 
يحمل مقابل صرته الشارة الخضراء لعضو الكنيسة اللأول » وحمل شمعة . 
وجهه العزيز » الوجه الطفولى الوديع » كان شاحباً وابنتى » التى تحمل لون 
شعرى الأسود » واستدارة وجهى وتكوينها الرقيق » كانت تبتسم قليلا » 
وإ كنت بعيدًا عنها » فقد رأيته) بوضوح تام » رأيت ذلك الجزء من 
حیاتی » مثل جزء من حیاة رجل غریب مات ودفنت حیاته معه . وف 
طفلى وما يسيران قدماً بدوء حاملين شموعه| عبر حقل الرؤية الضيق 
ا متاح لی - ریت ما كنت أظن دائ أنى أعرفه » إننا فقراء . 

کان يحملنى مد الجموع التى تتالت فى أعقاب الموكب » والتى قررت 
حضور المراسم الأحيرة فى الكاتدرائية . 

فكرت لحظة فى الإفلات إلى الجانب الآحر . لکن كنت متعباً لا أتبين 
طریقى » تركت نفسى يجرفها الم ببطء إلى الخارج » كان الناس مقرفين › 
أنفر منهم » وقدر ما أتذكر كنت دائ أضد عن العقاب الجسدى ويؤلنى 
أن يُضرّب إنسان أمامى » وأمنع ذلك متى ما كانت لى القدرة على منعه › 
حتى بين أسرى الحرب . سبب لى ذلك كثيا من المتاعب والمخاطر » فا 
كنت أستطيع احتمالى رؤية الأسرى يجلدون » لكن لم أكن أستطيع فعل شىء 


پإزاء ما أشمئز منه »› حتى إذا ممت أن أفعل شيئاً » e‏ 
احتہال بقائی صامتاً أراقب إنسانا بُضْرّب أو يُقَسّى عليه . وكنت أتدخل » 
لا لأنی أشعر بالرثاء له وبحب لهف الئل اکن ساط > لأنی لا 
أحتمل ذلك » لكنى خلال الأشهر اللأحيرة صرت غالباً ما أحس برغبة 
ضوضاؤهم بعد عودتى متعباً من العمل . صرت أضربمم بقوة » وأدرك أم 
يعانون الظلم من خلالى » لكنى كنت أفقد السيطرة على نفسى . 

دائ ما تسيطر علج رغبة مفاجئة فى ضرب أحلٍ ما فى وجهه : المرأة 
الناحلة التى تسير الآن إلى جانبى فى الزحام » هى قريبة جدًا منى » حتى 
لأشم عطرها الحامض الميتذل . وجهها ملموم القسات من كراهة » وتنهر 
زوجها الذى يتقدمنا » وإنه ليشبهها هيئة » ضيق الكتفين » يرتدى قبعة 
خضراء من لباد : 

هيا عَجّلى » التحقى بى » سنتأخر عن اللقاء !» 

شققت طريقى بعيدًا إلى اليمين » واستطعت أن أخلص نفسى من 
اللجرى » توقفت أمام واجهة مزن » وتركت مجرى الناس بجتازنى . 
تحسست النقود التى فى جيبى » حسبت الأوراق النقدية وقطع النقود 
المعدنيةبدون آن آخرجها من جیبی » وتأکدت من عدم فقدان شىء منها . 

رغبت فى كوب من القهوة لكن تذكرت أن على أن أحرص على النقود . 
فجأة خلا الشارع » فلم أعد أرى الآن إلا القذارة : الأزهار المسحوقة › 
الراب المخلوط با حص > واللافتة المعلقة منحرفة بين أعمدةالترام بالأسود 
والاأيض » كتبوا عليها السطور الأول من الترنيمة ٠‏ 


الثناء عليك أا الرب » 

أمنا المقدسة » باركى نذورنا . 

وبعض اللافتات تحمل رموزا : هلان » وکئوسًا » سعفات نخيل » 
قلوبا ومراسی سفن . 

أشعلت سيجارة ومشيث باتجاه الطرف الشمالى للمدينة . من بعد كانت 
تصلنى أناشيد الموكب » لا تزال تسمع » لكن بعد دقائق عَم الهدوء » 
فعلمت أن المواكب وصل إلى الكاتدرائية » التى تخلو عادة صباح الأحد . 
وجدت نفسى بين مجموعة من المتعلمين الشباب الذين بدأوا يناقشون فيلا . 
كانوا يرتدون معاطف مطريةوقبعات وقد شكوا مجموعة حول فتاة جميلة ذات 
بلوزة خحضراء براقةوبنطلون قصير ما يرتديه اجنود الأمريكان : 

«(. . . عبارة مؤثرة . . . ) 

وکن الول 2 

«...کافکا ...» 

ل أستطع إبعاد طفلحَ عن ذهنی .فکأنی أراهما وعینای مطبقتان . 
طفلاى . الولد ذو الثلاث عشرة سنة » والفتاة ذات الحادية عشرة . خلوقان 
شاحبان » مقدّر عليه أن يمرا تحت طاحونة العذاب الكبير . إنه)ا محبان 
الغناء » لكنى كنت أمنعه| عنه فى البيت . 

روحاهما العالیتان تجاوزتا قدرة أعصابى » علت ضوضاؤهما فانہلٹ 
عليه| بالضرب » آنا » ذلك الشخص الذى ما كان قادرا يوماً على احتمال 
مشهد عقوبة جسدية » ضربته) على وجهيه) » علي ظهر| » لأنى اردتا 
هادتین > أردت اد وها فى الأمسيات حين أعود من العمل . 
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صوت الإنشاد يعلو فى الكاتدرائية » الريح تأتى إلحّ بأمواج من الموسيقى 
الدينية » وأنا أمشى تازا حطة القطار . رأيت مجموعة رجال فى ثياب بيض 
ينقلون اللافتات ذات الرموز الدينية من أعمدة الأعلام » ويعلقون مكانها 
أخرى جديدة تقول : 

« اتحاد الدوائيين الألان › زوروا المعرض ٠!‏ . 

نماذج كثيرة جاناً ( 

» أین کون بغیر دوائیٌ یہتم بأمری ؟ » 

مبطئًاً بدون انتباه توجهت إلى كنيسة أحزان مريم السبعة » اجتزت الباب 
الرئيسى وبدون أن أرفع بصرى انتهيت إلى محل الأكلات الخفيفة › 
تناولت إفطارى . كأن خطواتى كانت محسوبة ذلك الصباح » كأنً إيقاعاً 
سریًا کان يتحکم فی عضلات ساقى » أجبرنى على التوقف والنظر إلى 
أعلى» فإذا بى عنده - نظرت إلى اليمين خلال فتحة فى الستارة » فرأيت 
الطبق وشرائح اللحم > ريت بوسترات السجاير الخضراء الكبيرة . وصلت 
إلى الباب » فتحتها » دخلت ٠‏ أنا فى الداخل تماما » وأدركت أنها غير 
موجودة هناك الأبلة غير موجود أيضاً . فى الزاوية » جلس مصلح الترام » 
يرشف حساده . وإ المائدة المجاورة له > جلس سيد وسيدة أمامه) علبتا 
شطائر ورقيتان وكوبان من القهوة » ووراء المائدة كان المحارب ا 
المعوق . نض ونظر إل » بدا أنه عرفنى : زاويتا فمه ترتعشان قليلاً . 
مصلح الترام والزوجان نظروا إل أيضا . قال لى المحارب المعوق 

ما الذى أستطيع أن أقدمه لك ؟» . 

مهمت : 


-( سجائر . هس _العلبة الحمراء» . 

وجهدت لأعثر على قطعة النقود فى جيبى » وضعتها بعناية على المائدة 
الزجاجية . أخرج المحارب السجائر وناولنى إياها » قلت : 

-« شکراً) . 

وانتظرت . 

نظرت متريٹا حوالح . لا يزالون يحدقون بى .. مصلح الترام يحمل 
ملعقته إلى وسط المسافة بين فمه والصحن - أستطيع رؤية قطرات الحساء 
الصفراء تتساقط من ملعقته . . الزوجان توقفا عن مضغ الأكل » الزوج 
وفمه مفتوح » والزوجة وفمها مطبق » ثم نظرت إلى المحارب » كان يتسم » 
ومن تحت بشرة وجهه الداكنة غير الحليقة استحضرت وجهها . 

كانت الخرفة هادئة جدًا » وفى الصمت سألنى : 

« هل تبحث عن أحد ؟ » 

هززت رأسی » التقت باتجاه الباب « تريشت لحظة وأحسست بعيول 
الآنحرين على ظهرى قبل أن أغادر . كلن الشارع لا يزال خالياً حين خطوت 
خارجا إليه . 

جاء خمورا يترنح آتياً من النفق المظلم المؤدى إلى ما وراء حطة القطار. 
كانت مشيته المتمايلة الخرقاء فى اتجاهى » وحين اقترب ريت علم الدوائيين 
الصغير على طية سترته . تهاوى أمامى > قطع زر سترتى وقاء البيرة ا لحامضة 
فی وجھی » تمتم : 

- « آین اکون من غیر دوائی هتم بآمری ؟ » . 
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أجبته بلطف : 

لا مکان لی بدون دوائی » آنا بلا مکان» . 

فقال باحتقار : 

-« هكذا آنت إذن . فاغرب عن وجهى » 

مشيت متثدًا فى النفق » كان كل شىء خارج المحطة هادتًا . الأرج المر - 
الحلو لحبات الكوكا الأرضية » ورائحة الكرامل تنتشر فى جو المنطقة كلها › 
مصنع شكولاتة كبير يحتل ثلاثة قطاعات من المدينة ويعطى هذا القسم من 
المدينة منظرًا كثيباً لا علاقة له بمنتجاته الشهية » هنا يعيش الفقراء › 
الفنادق القليلة فى هذه النطقة رخيصة › ومکتب السياحة يتجنب إرسال 
الزوار إلى هذه المنطقة لكى لا تثرهم شدة فقرها » الشوارع الضيقة ممتلئة 
بروائح طبخ قطع « الروست » الكبيرة . أطفال يقفون وفى أفواههم 
مصاصاتهم » وكنت ألمح من خلال النوافذ رجالا مطويى الأكمام يلعبون 
الورق »وعلى حائط مبنى مهدم مسود من نار » رأيت علامة سوداء كبيرة 
تمثل يدا سوداء تشير » وتحت اليد السوداء كانت هذه الكلات : 

غرف » طبخ منزلى » رقص آيام الأأحد . 

تابعت اتجاه اليد السوداء » وجدت يدا سوداء أخرى فى زاوية اللوحة : 

ب »ه٠‏ عبر الشارع 
وحين رفعت بصرى ونظرت إلى المبنى المقابل » إلى الطابق الآهر الملطخ 
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بدخان مصنع الشكولاتة الأسود» عرفت أن الدوائيين لم يتغلغلوا إلى هذا 
الطرف من المدينة . 

یدهشنی بدون شك ما یسیطر علیٌ من شعور کلا سمعت صوت فرید 
فى الهاتف : صوته خحشن »مهد إلى حد ما » وله تأثر مجعله مثل صوت 
غریب یقصد إثارتی » هذا سمعته يتكلم خلال الحرب - من أوديسا» من 
سيباستبول » من حانات لا عدد ها حين اعتاد السكر . وكم خفق قلبى وأنا 
أرفع سماعة الماتف وأسمعه عبر ا خط يضغط على زر « الدفع » وتسقط قطع 
النقود ليكمل الاتصال » همهمة التبادل الصامت » مثلا يتكلم : سعاله» 
الرقة التى ق صوته كلها تتسرب إل من هاتف . 

حين انحدرت إلى الطابق الأسفل كانت صاحبة النرْلٍ جالسة فى الزاوية 
المعتادة من أريكتها ‏ محاطّة بالأثاث الرث » كان مكتبها مغطى بكارتونات 
الصابون » وبصناديق موانع الحمل »وصناديق خشب صغرة تحفظ فيها 
مواد تجميل غالية الأثان . كانت الغرفة مفعمة برائحة شعر النساء الذى 
اكتوى من حرارة أجهزةالتصفيف » تتسرب من « الخانات » المنفردة فى واجهة 
الخرفة العليا » ورائحة فظيعة حادة » لكل ذلك الشعر المحروق يوم السبت . 
كانت السيدة « ردود » شعثاء » غير ممشطة الشعر » أمامها رواية استعارتها 
من مكتبة » مفتوحة لا قرأ فيها طا لما هى مشغولة بمراقبتى وقد رفحت سماعة 
الهاتف إلى آذنى »بعدها » ودون أن تنظر إلى طريقها وصلث إلى الزاوية 
خلف الأريكة » تناولت قنينة الشنابز وملأت قدحها دون أن تبعد عينيها 

قلت : ۵ هلو »فرید) . 

قال : « كيت » حصلت على غرفة وبعض النقود › متى تأتين ؟ ٠‏ . 


وس 
3 


- « فى الخامسة »أريدأن أصنع كيكة للأطفال . هل سنذهب 
للرقص؟) . 

-« بالتأكيد» إذا رغبت فيه » هنالك حفلة رقص فى الفندق » . 

- فى البيت الهولندى » 

-« أين ذلك ؟» . 

- « شال المحطة - تسيرين فى شارع المحطة » ثم تنعطفين وسترين 
علامة » يدا سوداء تشير . اتبعى الإصبع المؤشر . . كيف الأولاد ؟ » 

-«بخير ) . 

« اشتريت هم بعض الشكولاتة » وسنشترى هم بعض البالونات › 
وأود أن أصرف شيئاً لينالوا شيئآمن الآيس كريم أيضاً » سأعطيك شيئاً من 
النقود هم » أخبريہم أننى آسف على ضربى م . كنت مخطئاً» . 

« لا أقدر أن آقول هم ذلك » يا فريد» . 

$Yan- 

_( نهم سیبکون » . 

-« فليبكوا » يجب أن يعرفوا بآنى آسف » ذلك شىء مهم جدًا بالنسبة 
لى أرجوك لا تسى » . 

لم أعرف حينها بماذا أجيبه . لااحظث ضصاحبة النزلٍ تلا قدحها الثانى 
وعلى وجهها ملامح الخبيرة » ترفع الكاس إلى شفتيها » تترك الشنابز 
يتدحرج ببطء على لسانہا » ورأیت تعبیر امتعاض بسيط فی وجھها حین| 
يجتاز الشنابز بلعومها . 


قال فرید : « کیت ؟) . 
انعم ؟) 
_)( أخرى الأولاد بکل شىء ءرجاءٌَ لإ تنسی وأخبريهم عن 
الشكولاتة › والبالونات » الاس کریم . 
عدینی بذلك . 
قلت : « لا أستطيع » هم اليوم سعداء جدًا » فقد سمح هحم بأن 
يستعرضون فى الموكب . لا أريد أن أذكرهم بالضرب » سأخبرهم في بعد» 
فى وقت ما نتحدث فيه عنك . » 
-« هل تتکلمون عنی ؟) . 
-« نعم » هم يسألوننى أين آنت » وقول هم إنك مريض » . 
-( مريض ؟) . 
-« نعم نت مريض » . 
ظل صامتاً » واستطعث أن أسمع تَمَسَّه فى ساعة الماتف . 
قامت صاحبة النزل وهزت رأسها بعزم . 
« قد تكونين محقة » قد أكون مريضا فعلاً . إذن » أراك فى الخامسة. 
الإشارة باليد السوداء فى منعطف شارع المحطة . لدىٌ ما يكفى من النقود › 
وسنذهب للرقص . . وداعاً يا حبیبتى » . 
-« وداعاً) . 
وببطء أنزلت سياعة الماتف إلى مكانها » ورأيت صاحبة المنزل تضع 
قدحاً آخر على المنضدة٠‏ وتقول لى : 


تعالٰی یا فتاتی » تناولی شراباً ٤‏ . 

تسنی لی أشعر با حرأة » أفضیٹ هما بشکوای من أحوال غرفتنا » لكنها 
کانت كلا شكوتٌ تصدنى » تسكب لى شراباً وتترك لحكمة عينيها المتعبتين 
أن تؤثرا ف » أكثر من ذلك › هى تعرف كيف تقنعنى بأن إصلاح الغرفة 
یکلف آکثر من یہار ثلاث سنوات ما . إنہا ھی التی علمتنی شرب 
الشنابز. أولأ وجدت البراندى موجعاً » وطلبت الليكور . 

قالت : « لیکور ؟ مَنْ على الأرض یشرب لیکور ؟» 

من ذلك الوقت عرفت أنها على حت : فهذا النوع من البراندى جيد . 

« هَلْمّى » الآن » أيتها الفتاة » اشربى » . 

جلست تبالتھا » نظرث إل بتحدٍ لسگیر » واجتازت نظرتی آنا کل 
وجهها لثقع على صناديق كارتون نمزقة عليها هذه الكلهات : 

« بضاعة . . انظر إلى علامةالصقر التجارية » 

قالت : « هذه لك . 

ورفعت قدحی ٬‏ قلت : 

« آنت أيضاً . ٠.‏ 

وتركت البراندى اللاذع يجرى فى٠ء‏ وفى تلك اللحظة فهمت » فهمت 

الرجال السكترين » فهمت فريدًا » وكل الآحرين الذين يدمنون الشرب . 
وهی تملا قدحاً آحر بسرعة » فاجأتنی : 
آيتها الطفلة المسكينة ٠‏ لا تأتى إلى هذا المكان ثانية لتبشى الشكوى . 


فلا علاج للفقر . ابعثى الأولاد إل هذا اليوم » يمكنهم أن يلعبوا هنا . هل 


أنت ذاهبة؟ ٠‏ . 

قلت : « نعم آنا ذاهبة » لكنى طلبت من رجل شاب أن يظل مع 
الأطفال ٠‏ . ۰ 

-« طول الليل ؟» . 


« نعم » طول الليل » .ألم واهن تصاعد إلى وجهها › فاتسع مثل 
إسفنجة صفراء ¢ لدقيقة › والتمٌ مرة أخرى : . 


أوه » فهمت » خذى هم إذن بعض الصناديق الفارغة » . 

قلت : « شكراً» . 

کان زوجها سمسار أملاك » ترك ثلاث بنایات ول تجمیل شعر » 
ومجحموعة صناديق ملأى : 

-« يمكنك اَخدٌ صندوق آخر » . 

-« وه » لا » شکرًا» . 

ما إن لامست يداها الراعشتان القنينة حتى تشہشت بها » ثم امتلأت 
حركاتہا برقة أخافتنى » أعادت ملء قدحى » قلت : 

-« أرجوك » لا أريد مزيدًا» . 

قالت : « أذن سأشربه أنا» . 

ونظرت إل بحدة مضيقة عينيها » وسألتنى : 


«أحبلی انت یا صغیرتی ؟ » 


فزعت ٠‏ فأنا أحياناً أفكر بأنى حامل فعلاً » لكنى غير متأكدة حتى 
الآن . وهززت رأسى . 

« مسكينة أيتها الطفلة > سيكون ذلك مزعجا لك » طفل آخر . . » . 

قلت بدون تكد : « لست أدرى » . 

« يجب أن تغيرى لون صبغ شفتيك » . 

وأعطتنى قلم حرة آخر ذا لون حاد » نمضت يتموج جسدها الثقيل 
داخل رداء ملون » شقت طريقها بين كرسى وأريكة ومكتبة : 

« تعالی معی » . 

تبعتها فى المخزن : رائحة الشعر الذى أل عليه الكيّو« السبرى » المعطر 
يعْلَیٌ فى الجو ثقيلاً مثل سحابة وف الغرفة مسدلة الستائر » نصف 
المضاءة» استطعت أن أرى ماكينات تجعيد الشعر بارزة » والمجففات › 
لنيكلها لمح واهن فى الضوء الرصاصى لعصر يوم الأحد . 

«تعالى » أدخلل ! ( 

وراحت تبحث فی درج عملوء بَلفائف شعر » تتناثر حواليها أقلام رة 
وعلب جميل ملونة . 

التقطت قلم رة وناولتنى إياه قائلة : 

- جرّبی هذا . 

أدرت الغطاء المعدنى لذلك القلم » فرأيت الأمر الغامق » وقد برز 
ملتفاً مثل دودة صلبة » سألتها : 


-(الغامق ؟) . 


-« نعم هذا الخامق » هيا ضعى بعضاً منه . 

المرايا هنا مختلفة تماما » تمنعك من رؤية ما فى الخلف » هى تحمل 
وجهك إلى .أمام تماماً وقريباً من وجه المرآة » تجعله أكثر مالا ما هو عليه - 
فتحتَ شفتىّ » انحنيت إلى أمام » وبعناية أمررت عليه| الأهمر الغامق » 
لکن عينی ما اعتادتا مثل هذی المرايا كانت عینای تتسعان » ونظرتی 
المحدّقة تحاول الانزلاق عابرة وجهى . لكنى نظرى فى هذه المراة يغادر سطح 
المرآة إلى الأبد » يرتد إلى نفسى ووجهى » شعرت بدوار » وارتعشت قليلاً » 
إذ أحسست بيد صاحبة المحل على كتفى ورأيت وجهها المخمور وشعرها 
الأشعت ورائى › فى المراة همست لى : 

«( اجعلى نفسك حلوة لحبيبك › یا هامتی الصغيرة » اجعلى نفسك 
حلوة له» لكن لا تدعيه يحبلك » ذلك هو الشىء الصحيح يا صغيرتى › 
أليس كذلك ؟ » ذلك هو النجى » . 

خحطوت إلى وراء مبتعدة من المرآاة » وأَدَرْتُ قلم الحمرة لأدخله فى 
آنبوبته» وقلت : 

- « نعم ذلك هو الشىء الصحيح . لكنى لا أملك أية نقود همذا 
القلم؟» . 

-« أوه لا تبالى » يمكن الانتظار - يمكنك الدفع فيم بعد» . 


-( نعم في] بعد) . 
أجبتها ومازلت أنظر فى المرآة » آنزل فيها كا أنزلق فوق جليد ؛ غطيت 
عينى بيدىٌ » وأخبا خحطوت إلى وراء » وضعَّتٌ بعض صناديق الكارتون 
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الفارغة على ذراعى الممدودة » وضعَتُ قلم الحمرة فى جيب صدريتى 
وفتحت لى الباب . 

قلت ما : ۲ د را » مع السلامة » . 

قالت : « مع السلامة» . 

لا آفهم كيف يثور فريد بسبب ضجيج الأولاد ؟ إنهم هادئون » خاصة» 
حين أقف بجوار الأريكة أو المنضدة ¢ أنصت هم ` أجدهم ساكتين غالبا 
حتى أنهم ألتفت فجأة لأتاكد من أنهم لا يزالون هناك » هم يبنون دورًا من 
صناديق الكارتون » يتهامسون معاً » وحين التفت يفزعهم ا لخوف ف عينى 
ويدفعهم للسؤال : 

« ما الأمر يا أمنا ؟ ماالأمر ؟» . 

فأجیبهم : « لا شیء › لا شیء» . 

وأستدير عنهم لأدحرج عجينتى » أخشى من تركهم وحدهم بعد ذلك» 
اعتدت أن أتركهم وحدهم عصرًا فقط » مع فريد مرة واحدة قبل كل ليل . 

الرضيع نائم » وأريد أن أغادر قبل ن يستقيظ . 

فى الغرفة المجاورة أنين مرعب ٠‏ المغازلات والضربات المخيفة التى 
تصحب مضاجعتهم » هدآت الآن . إنا نائان نومة قبل الذهاب إلى 
السينا » بدت أننا جب أن نشترى مذياعاً » لأدفع بصوته هذا الأنين الذى 
يصدر عنها الآن » صيحات الكلام العالية غير الاعتيادية التى بدأت حال 
بدأ ذلك الفعل الشنيع » هى التى ملاأتنى بالقرف - بالرعب » بالرعب 
وحده - تلك الأحاديث غير الاعتيادية شقت طريقها إلى الخارج وتلاشت 


فيه . أسأل نفسى إِنْ كان الأولاد م يبدأوا بعد فى فهم ما بمجرى . على أية 
حال كانوا بسمعون ذلك » وملاعم تشبه تلك الحيوانات المرتجفة التى 
تتحسس ال موت . سأحاول ارساهم إلى الشارع إن أمكن ذلك . لكن أوقات 
العصر المبكرة فى أيام الأحد مثقلة عادة بالكابة التى تكسف حتى الأطفال . 
وجنتاى بدأتا تتقدان حين سماعى ذلك الشؤم وبدأً الصمت الممتد من حولى 
يتشقق » حاولت أن أغنى حين سماعى ذلك الشؤم » وبداً الصمت الممتد 
من حولى يتشقق» حاولت أن أغنى حين بدأت الأصوات الأولى » لكن 
ابتدأ التعذيب واستمرت الضربات المتقطغة على السرير » وأصوات 
الملضجع»› والصرخات التى تشبه تلك التى يطلقها لاعبو الأكروبات وهم 
يتأرجحون تحت القبّة الكبيرة ويغيرون أراجيحهم وسط اهواء . لكن صوتى 
تشقّق » وبحثت سدّی عن نخات بقیت فی رأسى » فا استعدت واحدة 
منها . مرت لحظات . لحظات لا خباية ها › فى الكابة الرضاصية لما بعد 
ظهر الاأحد . سمعته| يشعلان سيجارتين » وامتلأ الصمت الذى أعقب 
ذلك بالاشمئزاز . ألقيت العجينة التى كانت فى يدى على المنضدة › 
دحرجتها إلى وراء ولل أمام » حَدِنَة قَذر ما أستطيع من ضوضاء » ألقيت 
العجينة ثانية ورحت أفكر بملايين من أجيال الفقراء الذين عاشوا دون أن 
يمتلكوا حتى غرفة يتضاجعون فيها - ودحرجت العجينة » طويت حافاتها» 
وضغطت الفاكهة فى العجين . 

كانت الغرفة مظلمة فى آخر الممر الطويل نظرت إلى النافذة » وقعت 
عینای على حجارة الحائط الداكنة » حراء » مزينة بتصميم بن غامق كان 
فى الأصل أصفر ومن طابق مرصوف بصياغة - المفتاح الإغريقى . أنظرُ 
متجاوزة الحائط الذی محجب حقل رؤیتی › فتقع عینای على رصيفى 


اللحطة الفارغين الآن . كانت هناك امرأة تجلس على مصطبة وتحمل طفلاً» 
والفتاة - من الكشك لطيف الشراب - وقفت خارج الباب تتململ بمئزرتها 
البيضاء » تحركها أعلى وأسفل فخذيا . كانت الكاتدرائية وراء اللحطة › 
والأعلام مثبتة عليها . أحسست بالإحباط من مشهد الناس المزد مين حول 
المذبح الذى يلى المحطة الخالية أخحجلنى صمت الزحام خارج الكاتدرائية . 
ثم رأيت راعى الأبرشية فى ردائه الأمر يقف قرب المذبح » وف اللحظة 
نفسها سمعت صرته ينطلق واضحا وعاليا من مكرات الصوت عر المحطة 
الخالية . 

غالباً ماكنت أسمع راعى الأبرشية » وتثقل روحى تراتيله - أنا لا أعرف ما 
هو أسواً من غرفة النوم » لكن الآن بعد سماع صوت راعى الأبرشية يأتى عبر 
مكبرات الصوت . وقعت على الضفة التى كنت أبحث عنها طيل هذا 
الوقت . لقد عرفت الآن نها صفة بسيطة » وأنها كانت على طرف لسانى 
ودائً ما تنزلق عنه . إن الراعى؛ يستخدم فى هجته تلك الظلال التى تجعل 
صوته شعبيً وإن لم ي يكن راعى الأبرشية شعبيًا . مفردات تراتیله مستمدة 
دائ من قوائم كلمات الافتتاح فى الكتب الدينية » تلك التى افتقدت 
حيويتها حلال الاأربعين سنة الماضية » كلات صارت كليشهات » أنصاف 
حقائق . الحقيقة لاتضجر » لكنى راعى الأبرشية له القدرة على جعلها 
مضجرة . 

« فليكن السيد » إهنا فى حياتنا اليومية - نشيد له برجاً فى قلوبنا ... و 

أصغيت دقائق هذا الصوت الذى يأتى عبر بالرصيف الخالى » وأنا رى 
فن الوقت نفسه ذلك ذا الرداء الآمر يقف هناك إلى جانب مكبر 
الصوت الذى يتكلم بصوت تتضخم اللهجة فيه لأقصى اختلافها » وفجأة 
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جاءتنى الكلمة » الكلمة التى بقيت طويلاً أبحث عنها » وهى بسيطة 
جدًاء إلى حَدّ ہا لا تخطر لى على بال » تلك هى : إن الرعى كان «غبيًا) . 
عاد بصرى إلى ما فوق المحطة » حيث لا تزال الفتاة تتململ من صدريتها 
البيضاء والمرأة على المصطبة تطعم رضيعها من القنينة . جالت نظرتى على 
صياغة المفتاح الإغريقى ذى اللون البنيّ الغامق فوق حجارة الحائط » 
واجتازت إطار النافذة الكابية » عائدة إلى غرفتى . أغلقت بعدها النافذة 
من فوق السرير وبدأت أدخن . 

ل أعد الآن أسمع شيئاً . لا صوت بعد فى المبنى » جدران غرفتى مغطاة 
بورق مظلل بالأمر » لكن الرسوم الخضر التى تشبه أشكال القلوب قد 
تلاشت » فهى الآن تغطى ورق الحائط مثل خربشات بقلم الرصاص 
ممحوة» وانتظامات غير متوقعة » والثابتة الخفيفة من أشياء الغرفة بشعة »› 
مثل كل الثوابت : قدح بشكل بيضة علوء بتعرقات رخامية » فيه مصباح 
قوة خمسة عشر وَاطًا . وخزانة الملابس الضيقة لوَا الصَدَاً . واضح أنها | 
تستعمل » ولاهى معرضة لذلك . الناس الذين يشغلون هذه الغرفة ليسوا 
من النوع الذين يفتحون حقائبهم » إن كانت همم أية حقائب » هكذا الأمر. 
لیس من جاکیتات يعلقونہا على مشاجب اللابس » ولا قمصان ترصف 
بعيدًا » والمشجبان اللذان أراها فى الزانة المفتوحة كانا ضعيفين » وزنٌ 
سترتی کاف لکسرھما › فھنا یبکن أن تعلق سترتك على کرسی »ترمی 
سروالك عليه دون اهتمام بطيّه » هذا إذا ما خلعته صل - وانظر إلى أدنى : 
هذه الأنشى شاحبة » وربا حمرة الخدين » ثيابها مرمية على الكرسى الآخر. 
الخزانة لا ضرورة ها > فوجودها رمزى » مثل المشاجب التى لم يستعملها 
أحد . المغسلة ليست أكثر من منضدة مطبخ اعتيادية يغطس فيها حوض 


غسیل » وإن کان حوض الغسیل هذا لم يغطس . کان مطليًا » و أماكن 
منه كسور . صحن الصابون من الصينى الرخيص عليه إعلان عن مصنع 
إسفنج . 

لابد أن قدح فرش الأسنان قد انكسر » وما استبْدل بغيره . ليس من 
واحد على أية حال . ولابد من أحد قد شعر بضرورة توفير صور للجدران › 
وهل أكثر ملائمة من صور مطبوعة للموناليزا » والتى بدت كا لو كانت 
يوماً ملحقاً فى جلة شعبية . 

رة جديدة لا تزال تضوع برائحة الخشب الجديد» وهى خفيضة قاغة 
اللون . شرشف الفراش القطنى لم يُرخنى . نمت طيلة الوقت الذى مَرّ 
بکامل ٹیابی › آنتظر زوجتی التی قد تجلب معھا شرشفنا الخاص . کانت 
البطانيات من صوف » ذات لون أخضر مزرق » مستهلكة لحد ما » 
والرسوم التى عليها - وهى دببة تلعب كرة - قد تحؤّلت بشرًا يلعبون كرة » لا 
ير بعد وجوه الدببة هی تشبه الآن کاریكاتي! لرياضیین برقاب ثيران › 
تقذف فقاعات صابون إلى وراء وإلى أمام . دَق الجر : الثانية عشرة . 

نمضت لاآتى بصحن الصابونة من المغسلة » وبدأت أدخن . بدا مزعجاً 
أنى لا أستطيع الكلام عن حالى لأحد » لا أستطيع شرح الموقف الحقيقى 
لأحد » لكنى محتاج للنقود . محتاج للغرفة لأنام مع زوجتى فحسب . نحن 
نعيش فى مدينة واحدة » لكننا منذ شهرين نلتقى لقاءات متقطعة فى غرف 
الفنادق . أحيانا » حين يكون الجو دافئاً نلتقى فى الحدائق » فى ممرات 
البنايات المدمرة » فى قلب المدينة » وحيث] نكون آمنين لا يكتشفنا أحد . 
شقتنا جد صغيرة » هذا كل ما فى الأمر . إضافة إلى ذلك » الحائط الذى 
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يفصلنا عن جيراننا خفيف جدًا . وشقة أوسع تقتضى مالا » تحتاج إلى ما 
يعرف بالعزم » ونحن لا نملك عزماً ولا مالاً. 

حتی زوجتی ليست ها طاقة على شىء . 

خر مرة نمنا معاً كانت فى حديقة عامَّة فى الضواحى » كان ذلك مساء 
وكانت تصل إلى أنوفنا من الحقول راثحة جز الكرات » وعلى الأفق تقذف 
المداخن كتلا من دخان فى السياء المحمرّة . هبطت الظلمة علينا سريعاً » 
وصارت السماء الحمراء قرمزية » ثم سوداء ولم نعد نرى ضربات الفرشاة 
الجريثة للمداخن نافثات السواد - شذى الكراث صار أقوى » صار متزجاً 
بحذة البصل . بعيدًا وراء تجويف رملى » تتقد أضواء » وقريباً » فى الطريق 
الجا جل غل دراج ؛ شف شنو بش عل طول الطريق ك الات 
يقطع الضوء مثلثاً مظلا فى السماء مفتوحاً من جهته اليسرى . كان هنالك 
ا 

ضربات واقية الطین تتلاشی بعيدًا بإيقاع يكاد يكون منتظاً. لو بقيت 
أنظر لرأيت » بعيدًا فى الممر » جدارا أكثر عتمة من ظلمة السماء . ومن 
وراء الحدار تأتى وقوقات إوز» وصوت امرأة متعب تدعوهن لإطعامهن . 

كل ما كنت أراه من كيت على الأرض المعتمة وجهها الأبيض والارتعاش 
الأزرق الغريب لعينيها حين تفتحها . كان ذراعاها أبيضين أيضاً وعاريين . 
بكت بمرارة » وحين قبلتها ذقت طعم دموعها . شعرت حينها بدوار › 
کانت قبة السماء تمید بی قلیلا إلى الأمام وللی الوراء . وراحت کیت تبکی 
بمرارة أكثر » ل أشهدها كذلك من قبل . 

نفضنا الأوساخ عن ثيابنا » وعلى مهل سرنا إلى فوقف الرقم (۹) . ومن 


بُعْد سمعنا الترام يستدير على العقدة الكهربائية » رأينا الشرارات تنطلق من 
السلك فوقها . 

قالت : « بدت ترد ؟» . 

قلت : نعم . 

« أين ستنام الليلة ؟» . 

« فى المجمعات السكنية » . 

وانحدرنا فى زقاق دمرته المعارك يوصلنا إلى الترام . 

جا فا لت کل ما شا من الراندئ فضا فة ق :فى 
« مكنة - البتبول » » ولاحظنا كرات صغررة تتهاوى فى الحوض الخشبى > 
ونأخذها وإحدة بعد أخرى . إنها تتدحرج حول النوابض الحديدية لترتطم 
بموصلات معدنية » فتصدر أزيزاً زجاجِيًا ناع) . كيت وصاحبة الحانة 
کانتا تراقباننی » وحین مضیت فی اللعب »› ویدی على شعر کیت » شبکت 
صاحبة الحانة ذراعيها وأضاءت وجهها الثقيل ابتسامة ارتياح . 

مضيت فى اللعب » وكيت تتابعنى » دخل رجل فى الحانة » انزلى إلى 
مقعد من مقاعد البار »> وضع محفظته على مقعد وراءء » وطلب شنابز . 
کان وجه الرجل ملخا ويداه بُنيتينٰ » والضوء الأزرق فى عينيه بدا أخف 
ما هو عليه . نظر إلى یدی التى ما زالت على شعر كيت » ثم إلحً > وطلب 
كأس شنابز آخر . بعد ذلك بقليل وقف إلى جانبى وراح يلعب با مكنة 
الأأحرى » والتى بدت بدائية جدًا تشبه مكنة حاسب : كرة . شق » سطح 
معزول بلون حمرٌ يظهر ثلاثة أعداد كبيرة فى صف احد . وضع الرجل قطعة 
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نقد » سحب العتلة « ارتجّت الكرات فى الأعل وضجّت ثم »> وف فترات - 
جاءت ثلاث قرقعات وظهرت الارقام ٤ , ٦‏ , ١على‏ ذلك السطح . 

قال الرجل : « لا شىء» . 

وأسقط قطعة نقد آخری »> تسارعت الأقراص > ضربت ومرت › 
ضرَّبث ضربات أخرى ‏ لحظة صمت ¢ وفجأة جاءت قطع النقود تتصادم 
خارجة من فوهة المكنة . قال الرجل : 

- أربعة) . 

وابتسم إل وقال : 

-« هذا أفضل » . , 

نظرٹ إلى کیت » أخذتہا ویدى فى شعرها » فقالت : 

-« جب أن ذهب » . 

فی الخارج كان الترام يستدير حول المنحنى » يصرٌ حول عقدة الأسلاك › 
فدفعت ثمن كأسى البراندى وأخذت كيت إلى موقف الحافلة . قبلتها › 
وقد دخحلت ¢ ووقعت هی یدھا على خدی ¢ ولۆّحت لی بیدها حتى لم أعد 
أراها . 

حين عدت إلى الحانة كان الرجل ذو الوجه الأسود لا يزال واقغاً إلى 
جانب العتلة . طلبت براندى وأشعلت سيجارة » ورحت أراقبه . فكرت : 
بإمکانى تمييز الإيقاع حين تبدأ الأقراص تدور » شعرت بالقلق حين جاء 
صوت التوقف قبل أوانه »> حسب تقدیری »› واستطعت أن أسمع الرجل 
يربرب : 


۶ لا شیء- لا شیء-اثنان - لاشیء- لاشیء» . 

لم يكن وجه صاحبة الحانة مبتساً حتى خرج الرجل من الحانة لا عنا ء 
فتغبرث بعده . وبدأت أسحب العتلة . لا أنسى أبدًا لحظة ضغطت 
العتلة إلى أسفل لأول مرة » فدارت الأقراص بسرعة بدت خيالية - وكيف 
كانت ثلاث قرقعات فى فترات مختلفة » أصغيت بعدها لضجيج تساقط 
النقود : 

لم بخرج شىء ! . 

بقيت هناك نصف ساعة تقريباً أشرب شنابز » وأحرّك العتلة » أصغى 
إلى الدوران ا لجنونى للأقراص والقرقعة اليابسة . وحين غادرت الحانة لم أكن 
أملك فلساً فى جيبى . فكان عل أن أقطع كل الطريق مشياً إلى شارع 
«أختره حيث المجمّعات السكنية » ثلاثة أرباع الساعة أقطعها الأقدام 
تقريبا . 

منذ ذلك الوقت صرت أقصد الحانات التى أجد فيها ذاك النوع من 
اللكنات » أصغى إلى إيقاع الأقراص الساحر »-أنتظر القرقعات » وأتلقّى 
صدمة كلا توقفت الأقراص ول يرج شىء . 

إيقاع لقاءاتنا هو الذى لم نكتشفه بعد . المفاجات تتحكم فى درجته . 
يمكن أن حدث لقاؤنا فى المساء » قبل أن أبدأ الببحث عن مكان أقضى فيه 
الليل » غالبا ما أذهب إلى بنايتنا وأدعو كيت لتنزل لى - أقرع ا جرس ف الممر 
المؤدى إلى الشمّة بحيث لا يعرف الأولاد أنى قريب منهم . الشىء الغريب 
آم بدأوا حبوننی و یفتقدوننی » و یتحدثون عنی » بالرغم من آنی كنت 
أَصَدَمٌ بذلك المظهر الغريب الذى يلوح على وجهى إذا ما ألقيتٌ نظرةً عل 


نفسی فی المرآة : شعر غير حلیق ووجه شاحب » سابح فى العرق . يدای : 
تغطیا آذنی لکی لا سمع صراخ الولد الذى انہلت عليه ضرباً لأنه كان 

مرة اكتشفتنى كارلا وكليمنز »› عصر يوم سبت › وقد کنت أنتظر کیت 
فى الأسفل » فى مدخل البناية . فزعت لرؤية وجهيه| يتوقدان عند رؤيتى . 
اندفعا إل » تعّلقًّا بى » تساءلا إن كنت على مايرام » وصعدت معها إل 
أعلى . ولكن ما إن دخلت غرفتنا حتى تسآط عل الرعب مرة أخرى -رائحة 
الفقر المغزعة - حتى ابتسامة رضيعنا » الذى بدا يعرفنى » وسرور زوجتى : 
ما كان لأى منها قوة على إزاحة المياج الكريه الذى تصاعد ف حالما بدأ 
الأطفال يرقصون ويغنون غادرتہم قبل آن یفلت منی ما لا أستطیع رده ڃ 

لکن غالبا › ومتى ما كنت جالسا فى البار تلوح أوجههم حلوة بين 
أقداح البيرة والقنانی التی أمامى » كا لم تفارقنى حتى الآن صوَرهم هذا 
الصباح وهم ف المسيرة . . 

قفزت من السرير عند بدء إشارات ترتيلة الختام خارج الكاتدرائية . 
فتحت النافذة ورأيت الشكل الآمر لراعى الأبرشية يمشى خلال الجمرع 

فی النافذة أدنی منى ٠‏ رأيث شعرًا أسود لامرأة على ثوا بعض قشور › 
بدا رأسها وكأنه كان نائاً على النافذة . التفتت إل فجأة » فكان وجه 
صاحبة البيت » فكان الوجه الزيتى النحيف »نادت : 

« إذا أردت أن تأكل فالأفضل أن تعجّل » . 

وأنا أنزل السلم » بدأت مدفعية شركة معاجين الأسنان بإطلاق قذائفها 
على السَدٌ مرة خر . ۰ 


نضجت « الكيكة» جيدا » وأنا أحرجها من الفرن فاحت رائحة النضج 
الحلوة فى الغرفة . كان الأطفال كلهم مبتسمين . أرسلت « كليمنز » لجلب 
بعض « الكريم » ملأت أنبوبة منه » لأ الأطفالّ > ورحت أرسمٌُ عليها 
خصلاً ودوائر . الرسوم ارتفعت قليلاً فوق وجه الكيكة الأرجوانى المزرق 
رأيتهم يلتقطون بقايا الكريم من الإناء > وكنت مسرورة لرؤية كليمنز وهو 
يتهيب أن يلتقط . . وحين ظل منه ملء ملقعة أعطاء للرضيع الذى جلس 
ا اورا و ی ا 

-« هل ستبتعدین طويلاً ؟» . 

-«نعم حتى صباح الغد» . 

-« هل سيعود أبونا بسرعة » 


- نعم ) ج 

التنورة والقميص معلَقان على جانب دولاب المطبخ - وسمعت الشاب 
الذى سيرعى الأطفال يصل . هو يستوف ماركا واحدًا عن كل ساعة » 
ولكن من الرابعة بعد الظهر حتى السابعة فى الصباح » يعنى خس عشرة 
ساعة » أى خسة عشرة ماركا ومفهوم أنه محصل على وجباته » وى المساء 
حين يبدا واجباته الحقيقية » يجد سجائر إلى جانب المذياع » استعرت 
المذياع من عائلة هوبفز . 

بدا « بلرمان و مولعاً بالأطفال » وهم على أية حال يحبونه . وكلا تركتهم 
معه حدثونى عن بعض اللعب التى يلعبها معهم » والقصص التی يروا 
هم . لقد زكاه لى القس » وأعلمتّه بوضوح » بأسباب تركى الأطفال » 
قب قلي بدون ارتباك » إذ رأى فمى مطليًا بحمرة‌الشفاه . 


ارتدیت قمیصی > وشددتٌ شعرى » ودخلت الغرفة . 

« بلرمان» أتى بفتاة معه » فتاة لطيفة شقراء حملت الرضيع ف الحال بين 
ذراعيها » تدور له « خشاشة . بأصبعيها » فصار يتسلى بها . قدم لى 
«بلرمان » الفتاة » لكنى ل ألتقط اسمها . ابتسامتها » رقتها اللامتناهية نحو 
الطفل › کانا یتسمان بشیء من الاحتراف › وقد أخرتنی عیناها انها تعترنى 
غير صالحة لأكون أمّا . 

گان لبلرمان اشع أسود جك > وة ذهئية شاخة ٠»‏ وانفة داق 

5 ۰ ES 

سألتنى الفتاة : « أيمكن أن نخرج مع الأطفال ؟ » 

ورآیت عینی كليمنز الراجيتين وهزة رأس کارلا فرضيت . رحت أنظر 
داخل الدرج بحثاً عن بعض النقود والشيكولاته » لكن الفتاة رفضت 
ذلك . قالت : 

« أرجوك » إن سمحت » أود أن أدفع آنا ثمن الشيكولاتة و. ٠.‏ . 

« طبعاً . کا تودین » . 

وأرجعت النقود إلى الدرج » وشعرت بالتعاسة أمام هذه الشخصية 
اللامعة للنسوية اليافعة . 

قال بلرمان : « يمكنك أن تثقى بكو » فهى مجنونة بالأطفال » . 

نظرت إلى كل واحد من أطفالى على التوالى : كليمنز » كارلاء؛ والرضيع › 
وأحسست بعينى امتلأتا بالدموع 

آشار لی کلیمنز برأسه وقال : 


۰ 


ا 

« الأمر على ما يرام يا أمى » لاشیء بحدث › لن نقترب من الماء » : 

قلت للفتاة : « أرجوك › لا تقربوا من الماء» . 

قال بلرمان : « طبعاً لا ! ٠‏ وضحكا معا . 

ساعدنی بلرمان على ارتداء جاکتتى » التقطت حقيبتى › قبّلت 

توقفت لحظة وراء الباب « سمعتهم يضحكون فى الداخل ¢ وببطء 
هبطت على السلم . 

كانت الساعة الثالثة والنصف ¢ ولا تزال الشوارع خالية . کان بعضص 
الأطفال يلعبون ١‏ الموب سكوتش» » تطلعوا إلى أعلى حين سمعوا خطواتى 
تصل إل > کان کل شىء هادئاً فى الشارع الذى يسكن فيه مئات 
الناس. هدوء » إلا من خطواتى . من أقصى i‏ 
بيانو خافتة > ومن وراء ستارة لا تکاد تتحرك ¢ رأبت امرأة عجوزا بوچه 
شاحب تحمل لقيطاً بديناً بين ذراعيها . ومع آنا نعيش هنا منذ ٹهانى سنين» 
فلم أشعر بدوار / كا أشعر الآن » حين أنظر إلى أعلى » فال جدران الرمادية 
التى أصلحت رفغا قع « تبدو مائلة إلى أمام ومن قسمها العلوى »> ومن 
شريط السماء الرمادى الضيّق كان يأتى إل جارياً صوت « البيانو» الأصوات 
حبيسة » والميلودى تكشف عن آنامل شاحبة لفتاة بحشثت ولم تجد . مشيت 
سرع » تعجلت أكثر لأتجاوز نظرات الأطفال التى بدت تحمل تهديدًا . 

ماکان على فريد أن يتركنى وحيدة » ومع أنى أتطلّع للاقاته » فقد 
أحزننى أننى أترك الأطفال لأكون معه . متی ما سألته عن مکان سکنه 
يتخلص من السؤال » وهذه المجمعات السكنية التى يقول إنه يسكن فيها 
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طيلة الشهر الماضى » فيها ناس لا أعرفهم » وهو لم يعطنى عنوانه نلتقى 
أحياناً فى المساء » فى مقهى لقاءَ قصب لنصف ساعة » لعنى صاحبة البيت 
خلال ذلك الوقت بالأطفال » نتعانق على عجل فى موقف الترام » وحين 
أصعد إلى الحافلة يظل فريد واقفاً يلوح لى هناك . تَر ليا عل وأنا مطروحة 
على الأريكة أبكى وكل ما حولى فى صمت . أستمع إلى تنفس الأطفال › 
الرضيع يفز غير مرتاح بسبب ظهور آسنان له . كنت أدعو وأصغى إلى 
صوت الزمن الأجوف ف الخارج يقرقع فى جريانه من حولى كنت فى الثالثة 
والعشرين حين تزوجنا - مرت خمس عشرة سنة على ذلك » سنوات 
تدحرجت واختفت بدون أن أنتبه إليها . وكل الذى أريد الآن هو أن أرى 
وجوه أطفالى » مدركة أن كل سنة تضاف إلى حياتهم مأخوذة من حياتى . 

فی میدان « توخوف » رکبت حافلة ورحت أتطلع للشوارع الصامتة › | 
أر إلا بضعة أشخاص واقفين عند كشك السجائر . نزلت فى شارع 
«بنكام»» ودخلت فى رواق كنيسة الأأحزان السبعة لأسأل عن وقت قداس 
المساء . 

کان الرواق مظل » بحثت فی حقیبتی عن علبة کبریت بین سجائر 
منفرطة » وقلم حرة واحتياجات مغاسل » حتى وجدت أخيا علبة 
الكبريت » وأشعلت عودًا . قفزت : فهناك فى الجانب الآتحر من منطقة 
الضوء شخص مًا واقف فى مشكاة مظلمة شخص ل يتحرك . أردت أن 
أصيح بشىء يشبه الترحيب أهلاً » لكن صوتى التمٌ من خوفي» وخذلنى 
خف قلبى . لم يتحرك الشکل » کان يحمل شيئاً فى يديه » يبدو فى الظلام 
مثل عصا رميت عرد الثقاب المشتعل وأشعلت آخر . وحتى حين أدركت 
أنه مثال » م هدا فق قلبى . اقتربت منه خطوة » وف الضوء رأيت ملاكاً 
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حجریًا خصل شعره تتدل ويحمل فی يده زنبقة . انحنیت عليه حتی کان 
حنكى يلامس صدر التمثال . نظرت طويلاً فى وجه الملاك . طبقة كثيفة 
من الغبار تغطى وجهه وشعره . وحتی فتحتا العينبن العمياوين کاتا 
مغلوءتين بقشور سود . بعناية نفخت عليه » وأزحت ما تراكم فوقه من غبار 
خلّصة ذلك الكائن اللطيف منه . وفجأة رأيت أن تلك الابتسامة مصنوعة 
من جص » وأن تلك الابتسامة الساجرة قد مسحها النفخ مع الغبار . ومع 
ذلك بقیت أنفخ الغبار عن الخصل الحميلة » عن صدره » وعن الرداء 
المتدلى . وباهتمام زعت شفتى ودنوت أكثر أنظف الزنبقة . كان فرحى يزداد. 
بازدياد وضوح الألوان المعفرة ومعها الآلم ا جامد للمعبودات التجارية . 

استدرث مبَرَينةَ » وتقدمت أبعد داخل الرواق لأرى إعلانات الكنيسة . 

أشعلت عود ثقاب آخر > لاحت وراء اللوحة حرة معتمة لمصباح دائم 
الاشتعال . فزعت وأنا أجلس أمام لوحة الإعلانات السوداء : فقد جاءنى 
هذه المرة شخص من الخلف . التفت » وتنفست الصعداء إذ رأيت وجه 
القس الفلاحى الشاحب ¢ وقف قبالتی ¢ بدت عیناه حرینتین 2 انطفاً عود 
الثقاب »› وسألنی فی الظلام : 

» هل تبحثين عن شىء ؟« 

قلت : « قداس » أين يقام القداس ف المساء؟» . 

قال : « القداس المقدس » فى الكاتدرائية » فى الخامسة) . 

ریت شعره » أشقر مرسلاً » عیناه شتا بكدر » سمعت الترام فى 
الخارج یستدیر على النعطف > سمعت سیارات تتصایح « وفجاًة قلت ف 
الظلام : ۰ 


« أريد أن أعترف » . 

دهشت من نفسی ¢ لکتن استرحت آبضا وقال القس 1 کأنه کان 
ينتظر ذلك : 

« تعال معى » 

قلت : « كلا » هنا من فضلك » 

قال بود : « غير ممكن هنا » فالموعظة ستبدأ بعد خس عشرة دقيقة» وقد 
مجىء الناس . كرسى الاعتراف فى الداخل . » . 

شعرت بنبض فى الظلام . عر تيّارات باردة » اقتربت من اللاك 
الجصى» المصباح الثالث البعيد واضح فى المشهد آمامى عل أن أخبر القس 
بل شىء » أن همس فى أذنه فى الظلام » وأن أسمع الخفران همساً » ولكن 
بدلا من ذلك تبعته طائعة فى الفناء . الخماسة التى اتقدت ف لحظة › 
تسرت ونحن سائران بين قطع الجص المتساقطة من المبنى » جص وكسَرّ 
من حجارة رملية تتساقط من حائط الكنيسة باتجاه البيت الرمادى الصغير 
الذى يقع ملاصقاً لحائط موقف الترام > حيث صوت طرق المعادن يخترق 
سكون عصر يوم الأحد . 

حين فتحت الباب » تطلعت قى وجه مدبرة المنزل المندهش الفظ › 
والتی نظرت إل بارتياب . 

كانت القاعة مظلمة » وقال لى القس : 

« انتظرى لحظة من فضلك . » 

لا أستطيع أن أرى شيئاً حول الزاوية » لا من هذا ا مكان ولا من ذاك . 
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وصلت طقَطقة الصحون > فجأة ميرت الرائحة الكرية ة الُمْرضة تقل ف 
القاعة » واضح آنها استقرت فى الخيش الرطب الذى يغلف الجدار . بخار 
اللفت الدافء فاح من الزاوية التی لايد من وفع المطبخ وراءها ٤‏ اخ جاء 
الضوء من باب للقاعة » وتمكنت من تييز ظل القس ف الشعاع الباهت . 

نادانی : إلى هنا » 

وصلت غير متيقنة . بدت الخرفة مرعبة : وراء ستارة حمراء فى الزاوية » 
يبدو سرير » أستطيع القول أنى استطعت أن أشمّه . رفوف كتب مختلفة 
الأأحجام »> بعضها عل . وهی مسنَدة إلى الحائط . بالقرب منها وحول 
منضدة كبيرة مجموعة من كراسى قديمة ثمينة »كلها مغلَفة مقاعدها 
بالقطيفة السوداء . فوق المنضدة كتب » عَلَبٌ تبغ » سجائر » أوراق » 
كيس خرز ومجموعة من صحف SENS‏ ¢ دعانی إل 
الأمام وهو يدفع توق اسا م على ذراع منه ستارة مشبكة من 
حديد» عند زوايا المنضدة ., 

حيبت وجهه ¢ فأنا أراه كله فى الضوء . 

قال : « جب أن أعتذر » 

نظر إلى الباب وأشار برأسه . 

« نحن ناس قرویون » ولا أستطيع إقناعها بألا تخلَلَ رءوس اللفت . إا 
أكثر كلفة من شرائها مطبوخة جاهزة . لو حسبت الوقود والأوساخ والرائحة 
والعمل »> لکن لا أستطيع أن أريها كل ذلك » اجلسى» . 

دفع الكرسى وستارته الحديد قريباً من المنضدة » جلس عليه ودعانى . 
سرت حول المنضدة وجلست إلى جانبه » أقابله من خلال الستارة . 


ٿ 


وضع القس شالا على كتفيه » ثنى ذراعيه على المنضدة » وبدت الطريقة 
التى مخفى فيها صورة وجهه بيده المثنية مدروسة واحترافية . 

كانت بعض المربّعات فى الشبكة الحديد مكسورة » وحين بدأت همس : 
« باسم الرب » الابن والروح القدس . . ٠.‏ نظر إلى ساعته » فوق رسغه »› 
تابعت نظرته » كانت الرابعة وثلاث دقائق - بدأت الكلام » همست بكل 
محاوفی » بکل الى » کل حیاتی »فی آذنه » بحت بخوف من الرغبات › 
خو من تلقی العشاء الربانی » وباضطراب زواجنا . أخبرته بأن زوجى 
ترکنی » ونی ألتقی به بین وقت وآخر فقط کی أنام معه - وحین ترددت 
بضع ثوانِ ألقى نظرة على ساعته » وكل مرة أتابع فيها نظرته أرى كم بطيئاً 
يتحرك عقرب الساعة . رفع بصره » رأيت عينيه » نقط النيكوتين الصفر 
على أصابعه ؛ ثم خفض عينيه ثانية » وقال : 

استمزی ) 

قاهها برقة آلمتنى » كان ألا يشبه ما تحدثه يد متمرسة تخرج الصديد من 
الجرح . 

ومضيت اهمس فى أذنه » أخبرته بكل شىء عن الزمن الذى سبق 
السنتين الاأحيرتين » حين كنا نشرب معأ » فريد وأنا- عن موت طفل » عن 
أطفالى الأحياء » ع)| نضطر لساعة من غرفة عائلة هوبفز المجاورة لخرفتنا » 
و نمف آل هو ا ودد م انى كانت ال اغا هة 
وست دقائق . رفع أجفانه مرة أخرى » قائلاً بلطف : 

( استمری » 


وأهمس له أسع.من قبل » آخبرته عن كراهتى للقسس الذين يعيشون فى 


دور كبيرة وهم وجوه مثل تلك التى فى إعلانات كريم الوجوه» عن 
التذة فرانك عن خرافا ورانا واخ آخ هران قد أكون ام 
مرة أخرى . وحين توقفت هذه المرة » لم ينظر إلى ساعته » رفع جفنيه 
لنصف ثانيةأطول من قبل . 

وسألنی : « هل ذلك کل شیء؟» . 

وقلت له : «(نعم . 

ونظر إلى ساعته » التى كانت أمام عينى تماما بعد أن أبعد يديه من جهه 
وشبكه)| على حافة المنضدة : إنها الساعة الرابعة وإحدى عشرة دقيقة › 
ونظرت بدون قصد فى أعماق كَمّه الساتب » فرأيت من كم قميصه المطوى 
ذراعه الفلاحى الذكورى المشعر » وفكرت لاذا لا محل أكامه ؟ 

تحسرّ » وضع يديه فوق وجهه مرة آخرى ومهم : 

-« هل تصلين ؟ » 

فأجبته : نعم ١‏ 

أخبرته نى أحياناً أنام الليل كله على أريكتى الرثة » أقرأً الأدعية التى 
أتذكرها » وأنى غالبا ما أوقد شمعة - بدون أن أوقظ الأطفال » وأقراً من 
كتاب الصلاة تلك الأدعية التى لا أحفظها عن ظهر قلب . 

لم يسأل أسئلة أخحرى » كنت صامتة أنا أيضاً » ونظر إلى الساعة على 
رسغه : إنها الرابعة وأربع عشرة دقيقة › وکنت أسمع فى الخارج الطَرقَ فى 
موقف الترام وغناء مدبرة المنزل : ترا لا لا ... فى المطبخ وطرقعة القطار فى 
المحطة . 
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آخا رفع يديه عن وجهه » شبکه| فوق رکبتیه » وقال بدون أن ینظر 
إلع: ) 

« تناك ف هذا العام حنة : تقبّليها برضا طيّب ٠‏ فأنا تغلبث على العام 
هل أدركت ما يعنيه هذا القول ؟ » 

وبدون ن ينتظر منى جواباً » كمل : 

« أدخحلك فى الباب الضيْمَة : فباب التهلكة واسعة وطريقها رحيب : 

والكثيرون هم الذين يدخلونها » وضيقة هى الباب : عسيرة تلك التى 
تؤدى إلى الحياة » وقليلون أولئك الذين يجدونما » 

صمت مرة آخرى » وضع يديه فوق وجهه ثانية : ومهم بين أصابعه : 

E E 

« ضيقة - أضيق طريق نعرفها هى التى على حافة السكين » ويبدو لى 
أنك تسيرين عليها ... ٠‏ . 

وفجأًة رفع يديه »› ونظر إل خحلال فتحة الستارة الحديد لحظة ¢ وفزعت 
من القسوة التى لاحت فى عينيه » عينيه اللتين كانتا من قبل جد حنونتين : 
کثرا جا » أن تتلقى العشاء الربانى من يديه » حين ... » . 

وهنا نظر إلى مرة أخرى وأكمل : 

« حين تنتهين من تلقى الغفران . » . 

صمت أيضاً » بدا یفکر » فی حین كنت أنا أحاول فى ذهتى أن آردّدَ 
الصلوات » كل الحسرات التى أعرفها » كنت أسمع هسيس مشاعل 


اللحام فى الخارج » فى موقف الترامات » وفجأة بدأ قرع أجراس كنيسته : 
إنها الرابعة وهس عشرة دقيقة . 

قال فجأةً : 

« لا أدرى إن كنت أستطيع منحك الغفران » يجب أن تنتظرى . باسم 
الرب ...€ 

وفقدت عيناه قسوت| . 

« كيف تستطيعين همل هذا القدر من الكراهية ؟ » 

أبدى إشارة يأس » والتفت إل : 

« أستطيع أن أباركك - ولكن عليك أن تعذريننى» فأنا أريد أن أعطى 
الأمر مزيدًا من التفكير » ربما أناقشه مع أخ » مع قس آخر . هل يمكن 
العودة هذا المساء - آه » لا أنت ستقابلين زوجك . جب أن تأملى بعودة 
زوجك لك . ٠‏ . 

خټّبنی جا عدم غفرانه لی . 

قلت له : « أرجوك امنحى الغفران» . 

ابتسم ثم رفع يده قليلاً » وقال : « أتمنى أن أقدر على ذلك » فأنت 
تتوقين للغفران كثيا » لكن لى فى الحقيقة شكوكا . ألا تشعرين الآن بمزيد 
من الكراهية ؟ ٠‏ 

قلت متعجلة : كلا كلا » إنه فقط أحزننى » . 

بدا متردَدًا » ولم أعرف ما أفعله » رب) إن ألححث عليه استجاب . لكنى 
أردت أن نال غفراناً حقيقيًا » لا بإقناع منى . 


قال لى وابتسم ثانية 

« بشرط › یمکن أ غفر لك بشرط لدی شکوك -ولکن بشرط › إن انا 
امتلكت الحق فعلاً» ربا . . > 

وح بیدیه أمام وجهى نافد الصبر ٠‏ € 
نکره» کا٤‏ . 

وهز رأسه بحزم » > ثم أمسك وجهه بكفيه المجوفين على حافة المنضدة › 


صلل ٠‏ ونهض فجأة » وغفر لى . رسمت علامة الصليب » ونهضت . وفق 
إلى جاتب المنضدة › عیناه مسلطتان علٌ » وفجأة شعرت بالأسى عليه ¢ 


حتی قبل آن یتکلم . : 

« أستطيع فقط › 

ومسح الكلمات بإشارة : 

« هل تعتقدين أننى لا أشعر ا - مهذه الكراهية ‏ أنا القس ؟ أنا أشعر 
بها هنا » . ضرب غفارته السوداء > على موضع القلب تماما » هذه الكراهية 
للمتفوقين عل أحياناً ء هنا . 

وأشار إلى النافذة › فی قداسات الکنیسة التی أقوم بہا تحت إشراف 
فُسس زائرين » يأتون من الجوار » قرب الفنادق » رجال ملَمعو المظاهر فى 
طريقهم إلى مؤتعر › يأتون من مؤتمر » يدمدمون عن القذارة > عن قلة 
التشديد على القداسات » قداسات العشر دقائق » قداسات الثلاث عشرة 
دقيقة » العشرين » وا معدل قداسات الخمس والعشرين دقيقة التى تقام 
هنا » س مرات » و عشر مرات » وغالبا هس عشرة مرة فى اليوم . 
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لا فكرة لديك عن عدد القسس الذين يسافرون من حولنا > إنهم يعودون 
من المراكز الصحية » وهم فى طريقهم من هناك » ومن مؤترات 
ومنتجعات» هنالك الكثير منها . خسة عشرة قداساً تقام بأقل من خسة 
عابدین يشارکون فى كل هذا العدد من القداسات فى هذا المكان » حيث 
کل الاڈ شرطة المسجلة تالفة » حيث يتراوح أخلاط القادمين منهم بين خسة 

عشر إلى هس > لك بعد هذا أن تُقذرى هذا آنا أكرههم »هؤلاء القسس 

المساكين الذين بخلفون عطور حامات الفنادق الباذخة وراءهم هنا » فی 
غرفة ملابسى المهملة . 

استدار من. النافذة ليواجهنى مرة أخرى.» سلمنى دفترا وقلا من 
المنضدة» كتبت عنوانى وعدّلت قبّعثى . كانت هنالك عدّة ضربات عالية 
على الباب . صاح : 

« أعرف » أعرف . الموعظة . إنى آت ! » 

صافحنى ونحن نفترق » نظر إلحٌ متحسرًا » وصحبنى إلى الباب . 

سرت متئدة اجتاز رواق الكنيسة باتجاه المجاز السفلى - امرأتان ورجل 
يتجهون إل الموعظة فى الكنيسة + ومن الكنيسة » عبر الشارع عَلَمَتُ لافتة 
تقول حروفها ا حمر : 

ین تکون دون دوائیٌ هتم بك ؟ 

عاليةٌ فى المساء. انزلقت سحابة سوداء » اجتازت الشمس وكشفت 
جانا ال عن عا فال ال كلا ا . واصلت سبری . 
مر بی صبی صغبر بحمل فی يده کتاباً للصلاة » بعده خلا الشارع . کان 


على الجانبين خطا من الأكواخ وبيوت من حجارة » وكنت أسمع خلف 
الواجهات المحروفة ضجيجا يصل إلحٌ من موقف الحافلة . 

أوقفنى الشدّى الداء ا لمغاجىء للخبز الذى نضج » نظرت إلى اليمين 
خلال باب مفتوح لكوخ خشبى تتصاعد متخلّصة منه لفائف بخار أبيض : 
كان هنالك طفل مجلس على عتبة دار فى الشمس ينظر شزرا إلى السماء › 
وعلى وجهه تعبير البلاهة الهادىء » أجفانه حمرة » وعيناه تبدوان مرتحلتين 
فى الشمس » شعرت بغصة من تعاطفى وحنوى عليه . 

كان الطفل حمل فى يده كعكة حلاة » وفمه ملطخ كله بالسكر » وحين 
يعضها تنبثق مربى الكعكة وتسيل على بلوزته فى الداخل فتاة صغيرة حنية 
N EE‏ . ومع أن شعرها مُعَطّى بشال 
فإنها شقراء حتاً . كانت حرج كعكاتها من الزيت المغلى وتضعها فوق 
المشواة . فجأة نظرت إلى على » التقت عيوننا وابتسمت بوجهى . كان 
لابتسامتها تأثير السحر ف » رددت ها الابتسام » وبقينا كذلك بضع ثوان » 
دونه حركة » وإذ م يكن سواها . فقد رأيت نفسى آنظر إليها من مسافة 
قصوى » رأيتنا » نحن الاثنين » نقف هناك » تبتسم واحدتنا للأخرى مثل 
آختين . وخفضث بصرى إذ تذكرت أنى لا أملك نقودًا فأشترى واحدة من 
کعکاتا المقلیات بالدهن » والتی اثارت رائحتها معدتی . نظرت إلى آدنى › 
إلى قسمَیٰ رس الابله وقنیت لو آن معى نقودا . لا يمكن أبدًا أن تظل معى 
نقود بعد أن التقى بفريد » فهو لا يستطيع مقاومة رؤية النقود » وغالباً ما 
يقنعنى بصرفها على الشراب . واجهنى مشهد عنق الأبله الخليظ » فتات 
السكر المتناثر على وجهه وتصاعد ف مثل حمرة الخجل وأنا أتأمَّل شفتيه 


حين رفعت عينى مرة أخرى كانت الفتاة قد دفعت الحفنة جانباً » 
وكانت قد بدأت بحل ربطة شعرها » نفضتها » وتلامع شعرها فى 
ضوءالشمس : ومرة أخرى لم رها فحسب » ولكن أيضاً رأيت نفسى من 
مكانِ عال : الشارع ملوء بالأنقاض » رواق الكنيسة » اللافتة » وأنا 
وواقفة فى مدخل هذا الكوخ : ناشفة وحزينة » لكن مبتسمة . 

مشيت متأنية » مررت بالأبله فى الكوخ . فى الزاوية طفلان بجلسان إلى 
مائدة » وإلى جانب الأريكة عجوز غير حليق » يقرأ صحيفة . أنزل 
الصحيفة ونظر إل . 

الفتاة الواقفة بجوار مكنة القهوة نظرت إلى المرآة ورنَبَّثْ شعرها ؛ رأيتها 
صغيرة جدًا » بيضاء » ها يدا طفلة » ولآن أراها فى المرآة وإلى جوارها وجه 
فتى ينظر إل » ينظر إلى فمى النحيل المزموم قليلاً » بطلائه الرفيع › 
القرمزى الممسوح . والابتسامة على وجهى وإ صدرت عنى » لكنها 
ارتسمت خلافاً لإرادتى » فبدت ابتسامة كاذبة » والآن » فجأة لاح رأسان 
يتبادلان المكان » أخحذث رأسى » وأخذث رأسها » ورأيتنى فتاةَ صغرةً 
تفت أمام الراة ارش اشعرى »انى » تلك الطفلة > يافعة فعفتجة فى 
الليل لرجل تحبه » والذى سیضځ الحياة والموت فيها » تاركاً على وجهها آثار 
ما يُْسمّى ب الحب » حتى يصير وجهها يشبه وجهى الآن : هزيلاً مصوصاً 
من مرارة الحياة . 

لكنها الآن تستدير » تخفى وجهى فى الرآة »> وخطوت إلى اليمين 

قلت : « مساء الخير ) . 


قالت : « مساء ا لخر » هل تريدين كعكات ؟ » . 

قلت : « کلا » شکرًا» . 

- لا » أليست طببة رائحتًها ؟ ٠‏ . 

-«هى كذلك » . 

قلت واضطربت أمام فكرة الرجل المجهول الذى سوف تمنحه نفسها » 
انعم رائحتها حقيقة طيبة » لكنى ل أجلب نقودى » . 

عند كلمة « نقود » نمض الرجل الذى بجوار الأريكة » جاء إل من وراء 
المنضدة ووقف إلى جانب الفتاة » وقال : 

« نقود ؟ ولكنك یمکن أن تدفعی فیا بعد . أنت ترین کعکات » الا 

تریدین ؟) . 
قلت : «نعم» . 
قالت الفتاة : « أوه » اجلسى » . 
رجعت خطوات إلى وراء وجلست إلى جانب الأطفال » نادت الفتاة : 
قهوة أيضاً؟ . 
-« نعم » من فضلك . » 
وضع الرجل ثلاث كعكات على صحنى وجلبها إل . 
انتظر إلى جواری قلت : 
« شکرا » ولکنك لا تعرفنی ؟ » 


ابتسم إل » أنزل يديه من وراء ظهره ووضعه) بېدوء فوق بطنه › 
ومهم : 

« أوه » لا تهتمى ) 

أشرت برأسى إلى الأبله الذى مجلس على العتبة : 

« ابنك؟» 

قال بصوت خفيض : « هو ابتى » وتلك ابنتی » . 

نظر إلى الفتاة وراء المنضدة » التي كانت تحرك عتلة مكنة القهوة . 

قال الرجل العجوز : « ولدى لا يفهم › لا يفهم لغة البشر › ولا لغة 
الحيران › لا يستطيع لفظ كلمة واحدة غير دزو - دزا- ززاى - ونحن » 

وهنا انبسط لسانه الذى كان مجهد لتشكيل تلك الأصوات » فى فمه مرة 
اکر ١‏ 

« ونحن نقلده » بضعف » بخشونة » نحن نلفظ تزو - تزا - قزای . 
نحن غير أكفاء» . 

قال ذلك بخفوت ثم رفع صوته قلیلاً منادیاً : 

برنارد) . 

فأدار الابله رأسه ببلادة » ثم تركه يهطل إلى أمام مرة ثانية مثل بندول » 
ونهض العجوز » أخذ الولد برفق من يده وقاده إلى المنضدة جلس بجانبى 
على الكرسى » رفع الولد إلى حضنه » وسألنى برقة «أم أنه خيّبك » قولى 
ذلك . » 

قلت : « کلا م ہنی » . 
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وأتت اينته بالقهوة » وضعت الكوب أمامى » وجلست إلى جانب 
أبيها: « يجب أن تقولى إن هو ضايقك » لا نهتم » أكثر الناس يشعرون 
بالقرف منه ) . 

كان الطفل ديا + اها كله تظرة فارغة يرظن بأصرات :دزو - 
دزا دزای . نظرت إليه مليّا » رفعتٌ رأسى ثانية » وقت : 

« کلا هو لم یقرفنی - هو كالطفل » . 

رفحت كوب القهوة إلى شفتى > رشفث بعصا مئه قضمت ألكعكة المقلية 
المحلاة » وقلت : 

« يا عزيزتى قهوتك جيدة !) . 

« حقاً ؟ » ردت على الفتاة باندهاش . « قال لى رجل هذا صباح اليوم - 
لا أحد عده مثلها » . 

« إنها جيدة فعلاً» . 

قلت ذلك ؤشربت أكثر » وأخحذت فَضمَةً أخرى من الكعكة . مالت 
الفتاة على ظهری کرسی والدها » نظرت إل » ثم ورائی » وقالت : 

« أحاول أحياناً أن أتضور كيف جرب الأشياء » كيف يعيش - هو عادةً 
مسالم جدًا » سعيد جدًا - ربما بالنسبة له » اهواء ماء » ماء أخضر » لأنه 
يجد من الصعب الخوض فيه - ماء أخضر يتحول بعض الآحيان إلى بنى » 
مُوشىَ بأشرطة سود » مثل شىء قديم . يصرخ أحياناً » إذا ما كانت حوله 
ضوضاء معينة » أو سمع صرير الحافلات أو صافرات المرسلات الحادة . 
هذا مزعج» ويصرخ إن داهمه مثل ذلك . 


قلت : « أوه » هو يصرخ ؟» . 

قالت ٠‏ «نعم» 

وردّث نظرتها إل متطلعة ف دون ابتسام . 

« هو يصرخ غالباً » وتنهمر دموعه على بقايا الطعام حول فمه . والشىء 
الوحيد الذى يحب أكله هو الطعام الحلو والحليب وا خبز - أى شىء ليس 
حلوًا » غبر الحليب والخبز -يتقيؤه ثانية . أوه » أنا آسفة . لقد قرفت .٠...‏ 

قلت : « كلا » أخبرينى عنه . » 

نظرت ورائی مرة أخرى » وضعت يدها فوق رأس الابله . وکا تزعجه 
تلك الأصوات » يتعذر عليه تحريك وجهه أو جسمه ضد تيار اهواء . لعل 
أذنه ملوءة دائ بإيقاعات .لطيفة لأورغنات › أو بسياقات موسيقية هو 
وحده يسمعها - لعله يسمع عاصفة تسف أوراق شجر خف - أوتار كان » 
أوتار غليظة مثل آذرع تضج - أو ۹ أزيزا بعيدًا يدعوه » آزيز مدمَر . 

أصغى العجوز إل سحرها ¢ وهو محتضن بیدیه جسم الأبله تاركاً المربى 
والسكر يتساقطان على أكامه . شربت مزيدًا من اهوة › نلت قَضمة من 
الكعكة الثانية وسألت الفتاة بصوت خفيض : 

کیف تعرفین ؟ ٩‏ . 

نظرت إل وابتسمت قائلة : 

-« أنا لا أعرف أى شىء -لكن » لعل فيه شيا لا نعرفه نحن » أحول 
أن أتخيله - فهو أحياناً يصرخ فجأة ويأتى راكضاً للح » فأترك دموعه تهمى 
على صدريتى - يحدث هذا تماما - ولمدة نصف ثانية فقط - تخترفه مثل طعنة 


رعب حركة التاس » ق الطريقة التى تراهم قيها » السيارة » القطارات »› 
كل أتواع الصوضاء . بعدها يستمر ف الصراخ وقتاً طويلاً» . 


ن الأطغال ا لحالسوت ق الركن » دفعوا صحوتهم » ساروا بمحاذاتناء 
عندها صاحت فتاة صغرة وقحة ترتدى قبعة خضراء 


« يقول والدى سجْله على الحساب . » 

« نعم » وهو كذلك . » أجاب العجوز وابتسم وراءهم . 

سألت بلطف : 

« هذه زوجتك » وهل أمه ميتة ؟» . 

قال الرجل : 

« نعم إنها ميتة - نشرتها قنبلة أشلاء فى الشارع » قذفت الرضيع من 
ذراعهاء» سقط على حزمة قش وعِرَ عليه يصرخ . » 

سألت الفتاة : 

«هل كان أعنى من الولادة . . ؟» 

قالت الفتاة 

هن الاد كان دافا ذلك كل ىء ره ل لا صرت إلا 
أصواتنا » فهى وحدها التى يسمع : أورغنات الكنيسة »> صرير الترامات 
وتراتيل الرهبان . لكن لاذا لا تأكلين - أوه قرفت . » 

التقطت الكعكة » هززت رأسى » وسألت : 

- تقولين إنه يستطيع سباع الرهبان ؟ » 


فقالت برقة وعيناها عل : 

« نعم لابد من أنه قادر على سماعهم حن يقدمون تراتيلهم هنا - فوجهه 
یتغبر - فی کل وقت لى ضدمة - وجهه يضیق » يبدو قاسیا وهو يصغى › 
الصلوات ويصرخ حين يتوقف الرهبان . مندهشة أنت !» . 

قالت لى ذلك وابتسمت : « استمرى فى أكلك !» . 

رفعت الكعكة مرة أخرى » أخذت قَضمَةَ ملء فمى » أحسست بالمربى 
تذوب فی فمی » قلت 

« لابد من أنك تمضين به ثرا إلى ميدان بلدونر » . 

قالت : « أوه » نعم » غالباً ما أصطحبه إلى هناك » وإن كانت الصدمة 
دائاً تنتظرنی منه » . هل تریدين مزيدًا من القهوة ؟» . 

قلت : « كلا » شكرًا » جب أن أمضى » . 

نظرت إليها مترددة وللأبله »ثم قلت : 

a آود أن أراه تا‎ )J_ 

سألتنى : « فى الكنيسة ؟ مع الرهبان؟ » . 

قلت : «نعم) . 

- وه » لا تمرین بنا دائ » كم مؤسف أن تتركينا- ستعودين » اليس 
كذلك ؟) . 

قلت : « سأعود » ينبغى عل أن أدفع ما أنا مَِينة به » . 

« لا » ليس من أجل هذا أرجوك » عودى إلينا» . 


وهز العجوز رأسه مؤيدًا كلماتها . 

أکملت قهوتى » نهضت ونفضت الفتات قلت : 

_) سأعود . لطيف هذا الكان» . 

فسألت الفتاة : « اليوم ؟ » 

« ليس اليوم » ولكن قريباً » لعل صباح الغد - وف الأكثر. سأذهب 
معك لأستمع إلى الرهبان» . 

قالت :انعم . 

ووذ تل يدها أخذها دى فة > تلك المد اة الخاء التاة 
جدًا » تطلعت فى وجهها الفتن » ابتسمث وأشرت برآسى للعجوز › فلت 
بمحبة للأبله الذى كان يفنت كعكة بين أصابعه : 

» برنارد ٩‏ . 
الأجفان المحمرة ملتهبة الأطراف . 

استدرت مغادرةً الكان وسرت باتجاه الممر السفلل الذى يؤدى إلى شارع 
اللحطة . 

حين نزلت السلّم » كانت الصحون قد رفعَّث عن الموائد » وكانت لا 
تزال هناك رائحة اللحم البارد والسَلَّطة حلوى البودنج . جلست ف زاوية 
ورحت أراقب شابين يلعبان فى مكنات التسلية » وأسمع ذلك الأزيز الذى 
تطلقه كرات النيكل فى ارتطاماتها ا لجانبية . أثارتنى دوامة الأقراص فى شق 
المكنة ووقفاعما المخقطعة . مسج النادل الموائد بمندیله ¢ السيدة ¢ صاحبة 
امحل رفعت بطاقة صفراء كبيرة مكتوب عليها : 
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رقص هذه الليلة . الدخول جانا . 

إلى المائدة التى تجاورنى » جلس رجل عجوز فى سترة « لودن » وقبّعة من 
لباد خضراء » وغليونه يدخن فى المنفضة . احتفظ الرجل بقبعته على رأسه 
وهو بخلط اللحم الغنى بالفلفل . 

سألنى التادل : « ماذا تحب ؟» 

صعدت نظرى عليه إلى وجهه الأليف : 


«ماعندکم ؟ » 
قال : « حم » شرائح مء بطاطا » سلطة › سی وسور نة تیدا عا إن 
شئت ٭ ۔ 


« سأتتاول لا ء وأبدأ ب شوربة وشنابز ٠‏ 

قال التادل : ٭ کا تحب ياسيدى . ؛ 

کان الطعام ساختاً وشھتًا » وأدرکت آنى ضائع ء طليت شيئاً من الخبز 
وغمست اخبز بالصلضة . طليت شنابز آخر . لا يزاى الشابان هتاك ۔ 
شعر أحدهما قاف من مقرقه - 

دفعت » اتتظرت حقائق آخرى ‏ لكن المكنة لا تزال مشغولة . نظرت 
عن قرب أل وجه التادل تاتية : ذلك الوحه الشاحب . ذلك الشعر 
ا لخفيف الأبيض تقريباً : الشعر -حتاً رأيته) فى مكان ما . 

حين طلبت عند المنضدة سجائر » نظرت إل صاحبة ا محل وسألتنى : 

-« هل ستقضى الليلة هنا ؟» . 

قلت : انعم . 


« هل تتفضل بالدفع مقدماً » إنه فقط - وعبسّث - إنا بهذه الطريقة 
نشعر باطمئنان أكثر » فقربنا الشديد من المحطة » لا نعرف اللغة . . » 

قلت : « حسناً» . وأخرجت نقودى . 

قالت « ثانية ماركات من فضلك » وبلذّث قلمها لتكتب لى إيصالاً. 

۵ هل تتوقع أحدًا ؟ » سألتنى وهى تناولنى الورقة . 

- نعم » زوجتی ٩‏ . 

. ٩ هذاحسن‎ «- 

قالت لى وسلمتنى السجائر » وتركت ها ماركا وغادرت إلى أعلى . 

اضطجعت عل الفراش وقتاً طویلاً » فکر وأدخن » دونا شىء يدور 
حوله تفکیری ۰ حتی تذکرت بأننی کنت آرید تحدید : ین ریت وجه 
التادل » أنا لا أنسى وجهاً » كل الوجوه تتبعنى » وأعرفها حالما تقابلنى . 
إتها تتسكع هناك ف اللاوعى » بخاصة أولئك الذين رأیتهم مرة واحدة » 
وباختصار شدید » هی تسیح فی ذهنی مثل سمك رمادی غیر واضح 
يتسلل بين الأعشاب فى بركة موحلة . أحياناً تخرج وجوهها إلى أعلى 
السطح»ء لکتها ترج كاملة حين أراها مرة أخرى . دون| هوادة أحاول 
الاصطياد من ذلك السب فى البحيرة » سحبت الخيط » فكان هو » 
التادل: الجتدى الذى تام جوارى دقیقة فی مستشفى الميدان » تذكرت أنى 
رأیت القملل يزحف من الض ادات حول رأسه »> لقد انعمست فى الدم 
لمتخثر والطازج ؛ قمل يزحف مكشوفاً فوق رقبته » ى الصديد وكان شعر 
أبيض تقريبا غوق وجه ذلك اللإنسان فاقد الوعى ء ومخحلوقات جريئة تتسلق 
آذنيه ء تتزلق ‏ عبط على كتفيه ء وتختفى ثانية فى الياقة . . وجه ضيّق 


يتعذب رأيته على مسافة ألفى ميل من هذا المكان - ذلك هو الشخص الذى 
یقدم لى الآن . 

فرحت إذ عرفت مكان النادل الأولى » انقلبت على جنبى » أخرجت 
نقودی من جیبی وعددتا فوق الوسادة . لا یزال عندی ثمانون مارکا وثهانی 
فینیکات . 

بعدها نزلت ثانية إلى البار . كان الشابان لا يزالا واقفين عند المكنات . 
يبدو جيب أحدهما مليئاً بقطع النقود » لقد هطل ثقيلاً › ويده اليمنى 
تتلمس طريقها خلال النقود . الشخص الأحر الذى تبقى هو الرجل ذو 
قبعة اللباد الخضراء » بقى يشرب بيرة ويقرأً الحريدة . تناولت شنابز . 
عيناى إلى وجه صاحبة المحل الأملس » وقد كانت جالسة على مقعد 
تتصفح مجلة . 

صعدت فوق مرة أخرى . اضطجعت على السرير » دخنت » وفكرت 
فی « كيت» وألاولاد » فكرت فى الحرب وف الطّفلين اللذين أكد لنا القسس 
أنم] فى الجحنة » أنا أفكر فى هؤلاء الأطفال كل يوم » لكنى اليوم فكرت فيهم 
مدة أطول . لاأحد من يعرفوننى » ولا حتى كيت » يصدقون كم أفكر 
فیهم . إنہم یعتبرونی شخصاً مهزوزا یغیر عمله کل ثلاث سنوات مذ 
استنفد النقود التى ورثها من أبيه على الخمر » شخص بالرغم من تقدمه فى 
السن لا یسعی لاستقرار » غير مهتم بعائلته » ولک| وقع على مال ضاعه فى 

لکنی ف الواقع ما کنت آشرب إلا نادرا » حتی ولا کل شهر » ولا 
يحدث أن أكون خموا حتى كل ثلاثة أشهر بشكل مننتظم . وأتساءل 


أحياناً : ماذا يتصور الناس عملى خلال كل الأيام التي لا شرب فيها › 
وهى تسعة وعشرون من ثلاثين ؟ أنا أسعى كثّرا . أحاول كسب المال . 
أحمل بعضاً من الكتب التى قرأعما فى المدرسة وأبيعها إلى الطلبة المجدين فى 
الصفوف الخامسة . أتسكع فى المدينة » عادة » خارجها فى الأطراف › 
وأزور المقابر حين تكون مفتوحة » أتمشى بين الأشجار المشذبه باعتناء » 
ومنابت الأزهار المنتظمة » أقراً الشواهد » الأسماء » أتشبّع برائحة المقبرة » 
وأشعر بقلبى خفق من الحقيقة الثابتة » حقيقة أنى أيضاً »> سأرقد هناك . 
مر زمن اعتدنا أن نسافر فيه كثيا » فى تلك الأيام التى كنا فيها لا نزال 
نمتلك نقودا - لكنى فعلت فى المدن الغريبة مثل هذا الذى أفعله هنا › 
حيث قررت البقاء : أنام على أسرة الفنادق » أدخن أو أسير على غير هدى 
بين وقت وآخر أدخل كنيسة » أو أمضى مشياً إلى الضواحى البعيدة حيث 
تكون المقابر . آشرب فى حانات رخيصة » أكون صداقات فى الليل مع 
غرباء عرف أنى لن ألتقى بهم مرة أخرى . 

حتى حينم كنت طفلاً » كنت أحب الذهاب إلى المقابر » أشبع رغبةً لا 
يعتبرونها مناسبة لولد صغير . لكن تلك الأسماء > وأصص الأزهار تلك 
حرف ورائحة هناك » تقول لى إنى أيضاً سأموت : تلك الحقيقة التى ما 
شککت بها قط أحياناً » فى تلك الصفوف التى أجتازها ببطء » والتى لا 
نهاية ها » أجد أسياء ناس أعرفهم . 

طفلاً » خبرت حقيقة اموت . ماتت والدتى وأنا فى السابعة » وباهتمام 
شدید راقبت کل شىء أجرَوه ها : جاء القس.٠‏ مسحھا بالزیت » بارکها - 
كانت ممددة لا تتحرك . تسلّموا الأزهار » جاء الأقربون » بكوا » وصلوا 
إلى جانب سريرها - كانت ممددة لا تتحرك . راقبت کل شىء بفضول . 


ولأنی آنا الذى فُجعت ف أمّى » )م يمنعونى من مراقبة الرجال ف « بيت 
الموتى » . غسلوا أمى » ألبسوها رداء أبيض ٠‏ وزعوا الأزهار حول النعش » 
سمُروا غطاء النعش . حلوا النعش فى سيارة - وكانت الشقة خالية » ليس 
فيها أمى . دون أن أخبر أبى » ذهبت إلى المقبرة . ركبت السيارة (۲١١)-أه‏ 
لن أنسى - ذهبت إلى ميدان توكوف » ومنه ركبت الحافلة رقم )٠١(‏ » 
ركبتهاإى ناية ا خط البعيد . 

كانت تلك المرة الأولى التى أدخل فيها مقبرة » سألت الرجل ذا القَبّعة 
الخضراء عند البوابة : أين أمى ؟ 

کان له وجه منفوخ آحر » تفوح منه رائحة الخمر › أخذنى من يدى › 
وسار بى عبر القبور إلى مبنى الإدارة . كان طيباً جذّا معى » سألنى عن 
اسمى » أدخلنى غرفة ». وطلب أن أنتظر . انتظرت . سرت بين المقاعد 
حول منضدة بلون بني فاتح » تطلعت إلى الصور على الجدار » وانتظرت : 
إحدى الصور كانت امرأة نحيلة سوداء جالسة فوق جزيرة » تنتظر . وقفت 
على أطراق أصابعى » وحاولت قراءة ما كان مكتوباً تحتها » وجهدت 
لأميّر: نانا . صورة أخرى أظهرت رجلا عجوزا ملقحياً » يكشرّ حاملاً 
علبة بيرة ذات غطاء باذخ الزخرفة مفتوح باتجاه وجهه . لم أستطع قراءة ما 
تحت الصورة » هبت إلى الباب » لکن کان البابَ مغلقاً . فبدأت أبکى 
حتى سمعت وقع خطّى فى الممر : إنه والدى قد وصل : كنت غالباً سمع 
خطاه خلال مر طويل . فأشفق والدى علنَ . مع الرجل البدين ذى القبعة 
الخضراء الى تفوح منه رائحة الخمر > مضينا عبر المقابر إلى معرض 
ا لجشث . رأيتهم هتاك واقفين » ونقوش عليها أسماء وأرقام . قادنا الرجل ذو 


القبعة ا لخضراء إلى نعش » ورفع والدى رقعة باصبعه » وقرأً : اليزابث بوكنر 
٤ 62,۸‏ ب : ظ مخطط ۷/ ل . 

وسألنى عن تاريخها » قلت : لا أآدرى . فقال السلدس عشر . لن 

أردت الاطمئنان عليه » ألا محدث شىء للنعش الذى. ربا لا نراه > 
وبكى والدى » وعدنى » وتبعته . ق الشقة الكئيبة » ساعدته على تنظيف 
المخزن الكبير القديم » وأتخرجنا كل الآشياء الت اشترتہا أمى خلال سنواتما 
من ياعتها اللتجولين ٠‏ جموعة من تصول المقضات الصدئة » صابون › 
مسحوق مبيد للحشرات . مطاط تالق »ء وعدة علب من دبابيس الأمان . 

بکی اہی ۔ 

وبع يومين فعا رأيت التعش عاماً كي كان . حلوه على عربة معلقة 
عليها أكاليل وأزهار » تيعنا التعش ساترين ورا القس » مساعد الكاهن . 
إلى حفرة طينية ق المخطط ( رقم ۷) ورأيت العش بيارك » يرل » وير 
عليه الماء المقدس ٠‏ وير عليه الراب . وأصغيت لصلاة القس » وهو 
يتكلم عن الراب والنشور ‏ 

وقفنا حلف المقبرة وقتاً طویااً » أبى وأنا » ققد أصررت على أن أرى : 
مى حقارو القبور كثيرا من الراب على أعلى القبر » ثم رصقوه » 
وبمساحيهم جعلوا منه رابية صغيرة > ألقوا الأكاليل فوقها وأخيا غرس 
أحدهم فى التراب صليباً أبيض صغرا » منقوشة عليه حروف سود » تمكنت 
من قراء تپا : 

« إليزابث بوكنر» 


حتی وأنا طفل أدرکت معنی کون الإنسان ميتاً : يعى أنه اختفى » دَفْنَ 
فى الأزض » وأنه ينتظر النشور . وفهمت » انتبهت بدقة إلى أن جميع الناس 
يجب أن يموتوا » والكثير ممن أعرفهم ماتوا » وأن أحدًا م يمنعنى من حضور 
دفنهم . 

رب) فكرت فى الموت كثثرا » وأولئك الذين يعتروننى سكرا مخطئون . 
فکل| أجهدت نفسی فی شیء » بدا غير جد › وملا » وبعیدًاعنی . 

ومنذ غادرت كيت والأطفال بدأت أعاود الذهاب إلى المقابر مرة بعد 
أخرى » وأحاول أن أكون هناك مبكرًا حتى أشارك فی مراسم الدفن ؛ فأنا 
أتابع نعوش ناس لا أعرفهم » أصغى إلى تراتيل الدفن » وأردّد الشعائر التى 
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همهم بها القس فوق القبر » أرمى ترابا فى الحفر » أصل بجانب النعوش » 
إذا امتلكتٌ نقرّدا » أشترى زهورا أولاً » وأنشرها زهرات منفردات فوق 
: ٤ء‏ ع 

الراب . الذى سيّهال فوق النعش . أمشى مار بالأقارب الباكين » وأدعى 
فى مناسبات إلى الدار » فأجلس إلى مائدة مع غرباء تماما . أشرب بيرة › 
واکل بطاطا وسلطة وا ¢ أسمح لنسوة باکیات بان يملأن صحنی 
بسندویتشات كبيرة » أدخن سجائر ارت تار وأصغى لتاريخ ناس 
لا أعرف عنهم شيئا » غير رؤيتى لنعوشهم . ويُروننى صورا فوتوغرافية هم 
قبل أسبوع تَبعْتٌ نعش فتاة شابة » وجلست بعد ذلك فى غرفة فى ركن » فى 
مطعم من طراز عتيق وبجانب أبيها » الذى أخذنى إلى معجب سرًا بابنته . 
أرانى صورا ها » صوراً لمخلوقة حهميلة حقًا : شعرها يرفرف فى الهواء » كانت 
جالسة فوق دراجة بخارية خفيضةفى مدخل شارع مشجر . 

أخبرنى والدها : « لقد كانت طفلة » لا تعرف شيئاً عن ا لحب » . 


نثرت زهورا فوق نعشها » ورأیت دموعاً فی عینی والدها وهو ینزل 
سيجارة للحظة إلى منفضة فخارية ذات لون رمادى ¢ لکی یمسح عینیه 


لم أهتم بكل تلك المشاغل التى مارستها » لم أستطع توفير ا لحد المطلوب 
لشاغل حقیقی . قبل الحرب عملت زمنا طویلا فى مكتب لإنتاج مواد 
صيدلية حتى أدركنى السأم » وانتقلت من ذلك العمل إلى التصوير 
الفوتوغرا الذى تعبت منه أيضا . ثم قررت العمل فى مكتبة » وإن كنت 
لا أجد متعة فى القراءة » وفى ال مكتبة التقیت ب« کیت» التى تهوى الكتب . 

بقيت هناك أن « كيت » كانت هناك » لكننا قبل أن يمضى وقت طويل 
تزوجنا » وكان عليها أن تغادر حين حملت لأول مرة » . وجاءت الحرب 
أيضا »وود طفانا الأول كليم .واسقد غيت إلى دة : 

لم أشاً التفكير فى الحرب » نمضت من فراشى وهبطت على السلم ثانية 
إلى البار : كانت الساعة الرابعة » تناوت شنابز » ذهبت إلى المكنات . نم 
يكن حوهما أحد » لك ما إن أسقطت فيها قطعة نقد واحدة وضغطت على 
العتلة » حتى أدركت أنى كنت متعباً . عدت إلى الغرفة » اضطجعت على 
فراشی مرة آخری » دخنت » فکرت فی « کیت » حتى سمعت الأجراس 
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م أجد صعوبة فى رؤية إشارة اليد السوداء » فتابعت طريقى » وسرت 
وف أتجاه الإصبع المؤشرة: . كان الشارع رماديًا وخالياً » وأنا ماضية فى 
سيرى» واجهتنى فجأة كتلة بشرية تجرى من بناية ضِيقة » ورأيت صالة 
سینا تفرغ من ناسها . فى المنعطف كانت إشارة أخرى » يد سوداء مصبوغة 
والإصبع فيها محنية تشیر : صرت ۳ الدار المولندية. ا 
قذارتہا . !عبرت الشارع بہطء ۰ توقفت عند المدخل المصبوغ بالأمر صبغاً 
رحيصاً » دفعت فاتحة الباب وسرت فى داخل المطعم . كان ثلاثة رجال 
واقفين عند المنضدة . نظروا للع وأنا أدخل » انقطع حديثهم نظروا إلى 
صاحبة المحل » ورفعت هذه نظرها من المجلة ونظرت إل . انتقلت عيناها 
من وجهى إلى قبّعتى » بعدها إلى الحقيبة . 

الت كنت أحلها » انحنت قلیلاً إلى أمام تتفحص حذائى وساقیٌ › ثم 
نظرت فی وجھی » حدّقت طویلاً نی شفتّ » كا لو كانت تحال معرفة اسم 
قلم الحمرة الذى استعملته . مرة ثانية مالت إلى الأمام » نظرت متشككة إلى 
eT‏ 


- نعم ؟ ) 


آأزاحت يدها عن عجيهاا ء وضعته) على المائدة للعدنية » ثم شبكته| 
قوق ينها واخ وجهها لتحيل االأليض تعبا غامضا ‏ 

قلت 2( زوجی یتوقع یی ٦‏ ۔ 

استدار الرجاال عتى واستاقوا حديشهم - وقبل ن أعطيها اسمى ء 
قالت صاحية المحل ٠‏ 

« رقم آحد عشر » الطالب الثانى » . 

وأشأرت إلى الباب وراء الائدة اندقع أحد االرجال تحو الباب وأبقاه 
مفتوځًا لی ۔ , کان شاحباً وییدو گا 2 شفتاه ترتعشان ۰ ویباض عیتیه 
حتقن دماً . خفض عینيه حین نظرت إليهء قلت له : 

۵ شکرا) 

سمعت خلال فتحة الباب وآنا أصعد السلا م صوتاً يقول : 

« هى ليست من خارج البلدة٠.‏ 
ظل جدار سود » وعلى الطابق الثانى » فى مر صغير لغرفة الطعام العامة 

طرقت على الباب ( رقم )١١‏ » وإذ لم يأت رد من الداخل » فتحته 
ودخلت . کان فرید مضطجعاً غافباً . بدأ هشّا » طفلاً تقريباً > ينام فى 
فراشه . رب لا تصق أن ابن الثامنة عشرة ذاك » قد أظهرت الحياة على 
وجهه كل هذا التعب ة حین ینام » تنفرج شفتاه قلیلاً ¢ يتهڏل شعره 
الأسود على جبينه ويبدو وجهه ك| لو كان فاقد الوعى » إنه ينام عميقاً » 
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وأنا صاعدت على السلم إليه كتت غاضية مته ء إذ اضطرتى لاأن آأولجه 
النظرات مثل بى . 

لکنی الآن وصلٹ سریرہ » وبحذڏر سحیت الکرسی » وفتحت حقیتی 
اليدوية » وأخرجت سجاثرى . 

دخنت وآنا جالسة لى جانب سريره » أبعدت عینى عنه » حين يداً 
ينتبه» تطلعت إلى ورق الحدران الأأحضر ورسوم القلوب عليه . نظرت إلى 
الأثاث الرث » ونفخت دخان سيجارتى خلال فرجة النافذة المغتوحة . 
عدت إلى الماضى » وأدرکت ألا شىء تغبّر كثبرا منذ تزوجنا . 

ابتدأً زواجنا فى تلك الأيام فى غرفة مؤثئة » هى ف أيام القبح كانت رديئة 
نسبة إلى غرفة الفندق هذه . وما إن انتقلنا إلى شقة مناسبة حتى اندلعت 
الحرب ما زلت أفكر فيها كا لو لم بحدث شىء : ثلاث غرف ومطبخ ومام 
وغرفة لکلیمنز على ورق جدرانہا رسوم کارتون (ماکس -ومورتز ) وإِن کان 
لايزال صغيرا لا يميز الصور . بمرور الزمن نها وكبر » فصار يدرك ويميز › 
تلك الغرفة التى على ورق جدرانها رسوم كارتون ( ماكس وموتز ) لم تعد 
موجودة » ومازلت أرى فريدًا واقفا هناك »› یداه فی جیبی بنطلون سترته 
الرمادية حدق فى كوم الحجارة أمامه وذؤابة من دخان تتصاعد منها . بدا 
فرید لایری شیئاً » لا يشعر بشىء » غير قادر على أن يفهم أننا م نعد 
نمتلك أى شرشف. أى قطعة أثاث » أى شىء -نظر إل وعلى وجهه تعبير 
رجل لم يعد يملك شيئاً . أبعد السيجارة من شفتيه » وضعها بين شفتى 
أخذث منها نفسًا عميمًا . وف أول انفجرت بضحك هستبرى . 

ق ا ی 


أكوام تقايات ترتفع إلى جانب مستنقع اكتسى صفرة بفعل رماد الفحم 
االلعحطة . سمعت صوت مفيح للحطة يرتفع بدون أن آفهم کللیاته 

استيقظ فريد حين بدأت آجراس الكاتدراشة قرع » قزعها جعل زجاج 
الناغذة يتحرك » تز » وتتلقى هذا الأهتزاز ستارة معدانية قوق قاعدة 
التافذةء ورقص الستارة بذوره يتج سقسقات جانيية - 

نظر إل فريد بدون أن يتحرك ويدون أن يقول كلمة » تسر . وعرقت أنه 
بدا ببطء يبتعد عن النوم . 

قلت : « فريد ۔ 

قال :نعم . 

وسحبنی إليه وقبلنى . 

ظل يدنينى إليه حتى تعانقنا . نظر أحدنا للآخر » وإذ أخذ رأسى بين 
یدیه مبعدًا إیاه کان یتفحص وجهی » ما کان منی إلاً أن أبتسم . 

قلت : « لنذهب إلى القداس » أم أنك كنت .. ؟ . 

قال : « كلا منذ دقيقتين . وصلت إليه وقت التبريك تاماً . 

كان راقدًا بدون أن يخلع حذائية على السرير . واضح أنه نام دون أن 

يسحب الغطاء عليه ¢ وکتت آراه برداناً : صب ماءَ فى المغخسلة ¢ فرك وجهه 
بیدین مبللتین » غسله » جفف نفسه » ورفع سترته من الکرسی . 

نزلنا على السلم يدا بيد . الرجال الثلاثة ما زالوا واقفين عند المائدة . 


يتحدث بعضهم لبعض دون أن ينظروا إلينا . سلم فريد مفتاح الغرفة 
لصاحبة المنزل التى علقته على لوح وسألت : 

« هل ستغادرون المكان لمدة طويلة ؟ « 

قال فريد : « ساعة . » 

حين وصلنا إلى الكاتدرائية كانت الصلاة قد انتهت » وكنا تماما فى وقت 
مسير موكب التقدمة إلى غلفة الكهنة : بدوا مثل شبوط أبيض يسبح ببطء 
فی ماء رمادی باهت . راهب مُنْعّب أدی الصلاة فى مذبح جانبى » قالما 
متعجلاً » ورفع كتفيه نافد الصبر وهو يتحرك إلى الجهة اليسرى من المذبح 
ليأخذ الإنجيل . لم يكن مساعد الكاهن حاضرًا مع كتاب القاس . 
سحابات من البخور عبرت المذبح الرئيسى . ناس كثيرون يسيرون حول 
اللجموعة التى تحضر القداس . كان أكثرهم رجلا يحملون أعلاماً حراء 
صغيرة فوق طيّات صدور ثيابهم . فى « التكريس » فزع البعض من رنين 
الجرس وتوقفوا . لكن أكثرهم واصلوا سيرهم » متطلعين إلى الفسيفساء 
والنوافذ » متجهين إلى المذابح . 

نظرت إلى الساعة ا معلقة عالياً على الجدار بجانب الأورغن » وهى تعطى 
إشارات لطيفة كل خس عشرة دقيقة . وإذ سرنا إلى الباب بعد انتهاء 
التبريك لا حظت أن القداس استغرق تسع عشرة دقيقة بالضبط . كان 
فرید ينتظرنى فى الرواق » ذهبت إلى مذبح العذراء المباركة » وتلوت «السلام 
مریم ¢ 

دعوت ألا" أكون حاملاً » مع أن خائفة من أن أصلى لذلك . كانت 

هناك شموع كثرة تشتعل أمام العذراء وفى جانب حاملة شموع حديدية 
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كبيزة » وضعت حزمة كاملة من شموع صَمّر . علقت جوارها بطاقة مقع 
عليها : 

« مقدمة من الدوائيين الكاثوليك » 

فرع اتحاد الدوائيين الآلمان . 

استدرت إلى فريد › وخرجنا الشمس مشرقة ف الخارج » الساعة 
الخامسة وعشرون دقيقة . كنت جائعة . أخذت ذراع فريد » وإذ نحن 

سألنی : « هل تحبين أن نأكل فى مطعم ؟» . 

قلت : « كلا » فى محل أكلات خفيفة . أحب أن أكل فى محلات 
الأكلات النفيفة » . 

قال : « إذن فلنذهب » . 

واستدرنا إلى زقاق بلوشر 

بمرور السنوات دِيسَت أكوام النفايات فصارت تلالاً كروية صغيرة نَم 
عليها الأعشاب غزيرة كثيفة » وامتدت شجرات خضر' - رمادية بلمعان 
حمر تعكسه أعشاب « السنفية » المتباعدة بأزهارها الأزجوانية . كان هنا 
نصب تذکاری للجنرال بلوشر . وهو تثال برونزی ضخم شدید ینظر إل 
السماء بغضب -بقى هذا التمثال مطروحاً هنا » فى القناة حتى سق . 

وراء ء بوابة حديدية أكوام قمامة ۾ ترك غير مر کی شی عار ارا 
وحین أوصلنى إل شارع » مومسن «« حیث ل تزال بضع بنایات قائمة 
بدأت أسمع من بعد - وعبر النفايات - موسيقى المعرض . أوقفت فريدًا » 


¬. 
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وحين توقفنا صرت أسمع تلك الموسيقى بوضوح أكثر : ذلك الضجيج 
المجنون لآلة « الكاليوب» الموسيقية . 

قلت : « فريد » هل يحدث شىء فى المدينة ؟» . 

قال : « نعم » بسبب الدوائيين » هل تريدين أن نذهب ؟ آنمضى إلى 
هناك ؟» 

-« أوه» نعم » . 

أجبته وأسرعنا » اخترقنا الناس عبر شارع « فيلدا » وحين انعطفنا ثانية 
وجدنا أنفسنا فجأة وسط صخب وروائح المعرض . أصوات الأورغنات ` 
اليدوية » رائحة الحم الحادة بمزوج برائحة الفطائر ثقيلة الزيت » والمقلية 
کثرا . هسيس أصوات المتجولين العالى والمرح ملأت نفسى بالإثارة » 
وشعرت بقلبى يخفق بشدة - تلك الرواد ¢ تلك الضوضاء ¢ كل ذلك 
الاضطراب » ذلك كله يشكل الآن تالفاً سريًا . 

قلت : ١‏ فريد » أعطنى بعض النقود . » 

اخرج قطع النقود مِنْ جيبه » سحب القطع الورقية من بين القطع النقدية 

طواها » ووضعها بين أوراقه النقدية الرثة . أهال كل القطع النقدية 
الصغيرة على راحتى » بينها قطع فضِيّة غليظة » حسبتها بدقة وفريد يراقبنى 

قلت : « ستة ماركات وثانون » هذا كثير يا فريد » 

- احتفظى ا أرجوك » . 


ورأيت وجهه ازيل » الرمادى المهموم » رأيت السيجارة ذات البياض 


اقلىن شفه لاحن ١‏ وعلمت أئى أنه عقا 4 هالك :عة 
أسباب » لكنّ واحدًا من هذه أعرفه » إن الذهاب بصحبته إلى ا لمعرض 
ربح . 

قلت : « إذن » سأدفع ثمن الوجبة . ٠‏ 

فأجاب : « أى شىء تقولين ؟ . » .. 

أحذت ذراعه » سحبته جانباً إلى كوخ اللحم » واجهته مرسوم عليها 
راقصون هنکاریون > أولاد فلاحون بقبعات مستديرة »› یدہم على 
مؤخراتهم » يتقافزون حول الفتيات . أسندنا مرافقنا على المائدة » فنهضت 
المرأة ا لجالسة على كرسى من النوع الذى يطوى » إلى جانب قذر يتصاعد منه 
البخار » وقدمّت إلينامبتسمة . 

كانت المرأة متلئة الجسد » ذات شعر سود » يداها القويتان المجميلتان 
مزينتان بكثير من الخواتم الرخيصة » وحول عنقها الأسمر المصفرّ شريط 
أسود من قطيفة عليه ميدالية . 

فلت » وفرید یدفع ها مارکین : 

» اثنين من اللحم «. 

تبادلنا الابتسام أنا وفريد » فى حين مضت المرأة إلى الخلف ورفعت غطاء 
القدر . 

قال فريد : « أنا اليوم تناولت اللحم» . 

أجبته : « أوه » آسفة » 


« لا تبالى » فأنا أحب اللحم » . 


ووضع يده فوق ذراعی . 

أوغلت المرأة مغرفتها عميقا فى القدر » ورفعتها مثقلة باللحم » ومن 
القذر يتصاعد البخار الذى نَشرَ ضباباً على المرايا التى الحائط الخلفى . 

أعطت كلا منا لفة خبز » ثم مسحت المرآة بقطعة قهاش وقالت لى : 

-« الآن يمكنك أن ترى كم جيلة أنت !» . 

نظرث فى المرآة غير المؤطرة ورأيتنى أبدو جميلة حقَا . بعیدًا وراء وجھی 
فرقة » رأيت فرقة رماية مضبَبة » فرساناً يلهبون ظهور جيادهم » وقد 
صمت حین وقعت عینی على وجه فرید ورائی فى المرآة وهو لا يستطيع 
تناول شىء ساخن ٠‏ الساخن يؤذى لثته » أرى الطريقة التى يقَلّب فيها 
أعطى وجهه نوعا من التخلف الحضارى . إنه مشهد شيخوخة يفزعنى كلما 
بدا عليه . لكن المرآة تضبّبت مره أخرى والمرأة أدارت ببطء مغرفتها فى 
القدر. 

وبدا لى أنها تعطى كمية أقل لك من أولئك الذين يقفون إلى جانبنا مأ 
أعطتنا . 

دفعنا صحوننا الفارغة » شكرناها » وغادرنا . أخحذت بذراع فريد ثانية» 
ومشينا على مهل خلال الأزقة بين الأكشاك . قذفت علبة فارغة على دى 
ذوات ابتسامات جامدة » تهب عصرها حين تأتى الضربة على رءوسها » 
حين تقفز إلى وراء نحو كيس بنىّ » حين تندفع آليًا إلى الأمام مرة أخرى . 
بسعادة ارتضيت لنفسى أن مخدعنى صوت المنادى المدندن عند الباب › 
فاشتریت منه تذكرة يانصیب ورحت أتابع عجلة الحظ « عينى على الدمية 
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- الدب الأصفر الكبير » والذى كنت آمل بكسبه » الذى بقيت آمل 
با لحصول عليه منذ كنت طفلة . مؤشّر العجلة المهتز يشق طريقه بطيئا 
خلال مسامير بالشريط » توقف تاماً قبل الرقم الذى اخترت » فلم أكسب 
الدب » ولم أكسب شيا . 

ألقيث نفسى على المقعد الضيق لحصان الفروسية المهتز > ضغطت على 
قطعة ذات عشرين فينيكاً فى باطن الكف وتركت نفسى تنطلق فوق الحصان 
الدؤار » وفوق السلاسل ترتع الدائرة ببطء أعلى فأعلى دائرة حول آلة 
«الكاليوب» المخفية فى الجفان الخشبية لمحور اللعبة المركزى » فأطلقت فجأة 
نغهاتها المسعورة فى وجهى . 

رأيت برج الكاتدرائية وراء ا لخرائب يطير من خلالى ونا على ا لحصا ن» 
يبعد عنى خضرة العشب الكثيفة لديم » رأيت أسطح الخيمة العليا 
وعليها بقع ماء المطر . وتضاعف أكثر » أكثر دوران دؤامة فرقة الفرسان 
والتی کانت تسوط حصانی .بعشرین فینیکاً . ألقیت نفسی فی حضن 
الشمس »۰ کلا لامسنی وهجها جلدنی شبه سوط . سمعت رین 
السلسلة» صرخات النساء > رأيت البخار » دوامة غبار أرض المعرض 
تسللت فى تلك الرائحة الدهنية الزنخة » حتى إذا هبطت من السلم 
ا لخشبی مرة آخری غرقت بین ذراعی فرید وقلت : 

« أوه » فريد !» 

بعشرة فينيكات » أمكننا أن نحظى برقصة على السطح الخشبى › بجيط 
بنا فتيان دون العشرين من أعارهم » يحركون بحيوية آوراكهم » ونحن كل 
منا مسك بصاحبه قريباً منه » ولکما انغمرنا معاً - آنا وفريد - فى إيقاع . 


:الرقص »-وجدت نفسى أنظر إلى الوجه البدين لعازف الترامبيت » والذى 
كان نصف ياقته مخفياً تحت آلته الموسيقية - وكلا رفع رأسه غمز لى » ونفخ 
.نغمة حادة من « ترامبيته »» الآلة التى بدت موجهة إل . 

راقت فريدً يلعب « الروليت» بعشرة فينيكات » أحسست بالتوتر 
الصامت للرجال الواقفين من حولنا لحظة يعطى مدير اللعبة العجلة وخزةً 
فتبدأً الكرة بالوثوب . السرعة التى ثبّتوا فيها أوتادهم » وإلقاء فريد قطعة 
النقد على الرقعة الصحيحة » يكشفان عن مهارة » عن فهم متبادل م 
أتوقعه . والكرة تتدحرج » رأيت مدير اللعبة يرفع رأسه وتجول عيناه 
الباردتان بازدراء على أرض العرض . لم يخفض وجهه الصغير والجميل 
الصلب حتى بدأ الأزيز خمد » فالتقط الأوتاد » أزلقها فى جيبه » ودعا 
اللاعبين لأن يضعوا أوتادهم » راقب أصابع الرجال الواقفين حوله » أعطى 
العجلة وخزة احتقار » زم شفتيه » ونظر إلى ما حوله بضجر . 

تكوّمت النقود أمام فريد مرتين » وأخيا جمع النقود من المنضدة واتخذ 
طريقه إلى . 

جلسنا على سلا الخيمة عرض ذات ستائر ززق . تابعنا ا لجموع الدائرةء 
ابتلعا غبارا واستمعنا إلى موسيقى « الكاليوبات » المتنافرة النغات » وسمعنا 
صرخات « الفرسان» . 

نظرت إلى الأرض المغطاة بالأقذار » متناثرة عليها الأوراق وأعقاب 
السجائر والزهور الذابلة » والتذاكر الممزقة . وأنا واهنة أرفع عينىً رأيت 
أطفالنا . كان بلرمان يمسك كليمنز من يده » الفتاة كانت تمسك يد 
كارلاء والرضيع فى الحاملة بين بليرمان وصديقته . كانت فى أفواه الأطفال 
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مصاصات صفر كبيرة » رأيتهم يضحكون ويتطلعون إلى ما حوهم » 
رأيتهم يقفون عند فرقة الرماة › اقترب بلبرمان أكثر › أخذ كليمز مقبض 
الحاملة حين) رفع بليرمان بندقية . كليمنز نظر إلى المشهد من فوق كتف 
بلبرمان . بدا الأطفال فرحين » كانوا يضحكون حين علق بليرمان وردة من 
ورق صفراء فی شعر فتاته . استداروا إلى الیمین » رآیت بليرمان يعد بعض 
النقود فى راحة کلیمنز › ریت شفتى ابنى تتحركان » يعد لنفسه » رأيته 
يرفع يده بابتسامة صغيرة ویشکر بلیرمان . 

-(دعنانذهب ) . 

همست لفريد » نمضت وسحبت ياقة سترته » 

-« أولادنا هنا ) . 

سألنی : « ین هم ؟» . 

ونظر أحدنا إلى الآخر. 

« هم بيننا » فى تلك الاثنتى عشرة بوصة من العراء » بين عيوننا » حيث 
الليلة الألف التى تطارحنا فيها الغرام . » 

بعد فرید سیجارته من فمه وسألنی بتردد : 

« ما الذى سنفعله إذن؟ ) . 

قلت : « لا أدرى » . 

جَرنى مبتعدًا داخل زقاق ما بين خيمة العرض ودؤارة حيوانات خشبية 
عاطلة مغطاة جوانبها المحنيّة با خيش . توقفنا » ننظر بصمت إلى أوتاد 
الخيمة . 


قال فرید : « تعالی » ادخلى ) . 

وهو يرفع قطعة فاصلة من الخيمة » جاعلا منها فتحة بين صفحتين من 
اخيش » تسلّل منها » ثم ساعدنى لأدخل » وجلسنا هناك فى الظلام › 
فريد عى بجعة من خحشب كبيرة » ونا إل جانبه على حصان هزاز . وجه 
فريد الشاحب مقطوع نصفین بشریط من ضوء آتِ من شق فى اخيش . 

قال فرید : « ربا لن أتزوج أبدًا . » . 

قلت له : « كلام فارغ » لا تَسيعْنى ذلك . فهو ما يقوله كل الرجال ». 

ن ا ت 

-« كم فى هذا من ترضية لى - لكن الرأة تنجح فى جعل الزواج ممكناً» . 

-« نجحتٍ أن أكثر من معظم النساء» . 

قال ذلك ورفع وجهه إلى رأس البجعة ووضع يده فوق ذراعى . 

« هس عشرة سنة منذ تزوجنا إلى الآن » ونحن ... ٠‏ . 

قلت : «نعم » زواج فخم ٠‏ . 

قال : « هائل › هائل فعلاً » : 

أبعد يده عن ذراعى » وضع كلتا يديه على رأس البجعة کا أسند رأسه 
ونظر إل بتعب : 

« إننى على يقين من آنك والصغار أكثر سعادة بدونى » . 

قلت : « ذلك ليس صحيحا » لو أنك فقط تعرف ... » 

ا ( 


-« فريد » كل يوم يسألنى الأطفال عنك عشر مرات » وأنا كل ليلة 
تقريباً أبكى حين أخلد للنوم » : 

-« نت تبکین ؛ ٩‏ . 

قال ورفع وجهه مرة أخرى » وراح ينظر إل » فأسِفْتٌ إذ قلت له ذلك . 
أقول ذلك › لا لکی آخبرك بہکائی › لکن لکی تعرف فقط کم نت 
مخطیء » 

سقط ضوء الشمس فجأة من خلال الشق فى الخيش » وامتصه الفراغ 
الوسطى فى الخيمة كأنه مَرّ خلال فلتر أخضر › فکشف ضوؤه »› إذ تسرب 
آشکل دوا > یرلا مکو فان ضرا بجعا مهار ٤‏ :ورایت 
عربة زفاف مرقعة بقطيفة حراء يسحبها حصانان أبيضان . 

قلت لفريد : « تعالّ » سنترتاح هناك أكثر » . 

نزل من بجعته » ساعدنى على تلك الحصان ازاز » وجلسنا » أَحَذنَا 
إلى جانب الآأحر على قطيفة العربة الناعمة .اختفت الشمس ثانية » كنا 
حاطين بظلال الحيوانات الرمادية . 

- انت تبکین ؟ » . 

قال لى فريد ذلك » ونظر إلح. » أوشك على وضع ذراعه حولى » لكنه 
سحبها مرة ثانية . 

-« هل تبكين لانى هجرتك ؟» . 

قلت بصوت خافت : « بسبب ذلك » لكن ليس بسبب ذلك وحده . 
تعلم نی أکون آکثر سعادة حین) نکون معا . لکنی أیضاً اری نك لا تطیق 


ذلك - كا أنك لا تكون هناك أحياناً . كنت خائفة منك »أخاف من 
وجهك » وأنت تضرب الأطفال » أخحاف من صوتك » ولا أريدك أن تعود 
مشلا کنت » ویعود کل شیء ک)| کان قبل أن تغادرنا . أفضل أن أرقد فى 
فراشى وأبكى على أن أعرف أنك تضرب الأطفال » لسبب واحد بسيط › 
هو أننا لا نملك نقودًا . هذا هو سبب ضربك للأطفال » أليس كذلك ؟ 
لأننا فقراء ؟ » 

قال : نعم » فقرنا جعلنی مريضاً) . 

« نعم ؟ « قلت له : « هذا هو سبب قولى لك : الأفضل أن تظل بعيدًا- 
إل إا تفت الشرر كلا دى أبكى. تة لحري وال آنا أبضاً إل 
النقطة التى نت فيها. إلى ضرب الأطفال » حيث سأكون مثل واحدة من 
تلكم النسوة البائسات اللواتى منظرهن وحده يفزعنى مثل طفل » أولئك 
ا لخشنات التاعسات اللواتى مجرجرهن رعب الحياة الذى لا يرحم فى رات 
البنايات القذرة » فهن إِمّا يضربن أطفاهن أو يتخمنهم بالسكريات » وفى 
الليل يفرشن أنفسهن ليعانقهن سكارى ححطّمون > يعودون إلى بيوتهم تفوح 
منهم رائحة السجق القلى » وقد يجلب أحدهم سنيجارتين مدعوكتين › 
داعي مسا > يدخنان وأحدهما بجانب الآحر فى الظلام بعد انتهاء 
اللضاجعة . أوه كم أحتقرهن - تلكم النسوة - ساحنى الله على ذلك - 
أعطنى يا فريد سيجارة أخرى » . 

سجب العلبة بسرعة من جيبه وقدمها إلعً » أخذ منها واحدة لنفسه » 
وحين اشتعل عود الثقاب » رأيت وجهه التاعس فى ذلك الأصيل المخضر 


حيث دؤارة الألعاب . 


قال : J:‏ استمری أرجوك استمری ..( 

-« رب) أبکی لاأنى حامل » . 

-« انت حامل ؟» 

e TE 
EE خاملا . وإلاء‎ 

بسرعة قال : « كلا » كلا) . 

قلت له : « لکن إن جاء فأنت أبوه » أوه يا فريد » ليس لطيفاً أن تسمع 
ذلك ». 

وأسفت لأنى قلت له ذلك . فقد ظل يدخن ولم يقل شيئاً » نظر إل › 
وجلس متكئاً يدن ف العربة . لم يقل غير : 

« استمری » أرجوك استمری » آخبرینی بکل شیء٤‏ . 

قلت : « أنا أبكى أيضاً بسبب أن الأطفال جد هادئين » إنهم صامتون 
يافريد . معلوم أن عليهم الذهاب إلى المدرسة » وهم يأخذون هذا الأمر 
بكل جد إنه أمر يخيفنى » كذلك الطريقة الأمينة التى يؤدون بها واجباتهم 
تلك تخيفنى أيضا . الحمقى الصغار يقلقون على امتحاناتمم » يستعملون 
DRT‏ 
ا موقد » والطر بق اهادثة الت بحزمون ہا حقائبهم 
المدرسية كل صباح » وكيف يضعونها على ظهورهم » وسندويتشاتهم فى 


أكياس غدائهم . وإذ مخرجون إلى المدرسة » أدب أنا غالباً ئى الممر » 
يافريد» أقف عند النافذة أتابعهم بعينيً طالما استطعت أن أراهم : 
ظهورهم امزيلة محنية قليلاً من ثقل الكتب والدفاتر . هنالك يذهبون 
يمشى أحدهم إلى جانب الآحر ختى المنعطف » فيستدير كليمنز مفترقاً 
عنهم وأقدر أن آری کارا مدة أطول قلیلاً وهی تتدحرج ف شارع 
«موتسارت» و الرمادى » بمثل مشيتك › یا فرید › یداھا فی جیبی سترتہا › 
ربا هی تفكر كشي فى رسم الحياكة أو تأريخ وفاة شارلان . أبكى لأن 
توقهم يذكرنى بتوق أطفال كنت أكرههم أيام كنت فى المدرسة » أولئك 
الأطفال يشبهون كثيرا الطفل يسوع فى صورة « العائلة المقدسة » . هم 
يلعبون إلى جانب منصة نجارة يوسف . خلوقات بسيطة لطيفة مجعدة 
الشعر» فى الحادية عشرة أو العاشرة » يسقطون قشارات الخشب الملتفة من 

قال : « أطفالنا » يشبهون الطفل يسوع فى صور العائلة المقدسة ؟ » 

نظرت إليه وقلت : « كلا » كلا » لكن حين راهم يسيرون ف الطريق 
تلك المشية » فكأنهم يمتلكون بعضاً من ذلك التواضع الخالى من الأمل 
وا لحس والذى جعلنى أذرف دموع الخوف والتحدی ٠‏ 

قال : « يا إهى الطيب - ولكن هذا هراء - أظن أنك ببساطة تحسدينهم 
على طفولتهم ٩‏ . 

-« كلا » كلا » يا فريذ » أنا خائفة لأنى لا أستطيع حايتهم من أى 
شىء لا من قسوة البشريةولا من قسوة السيدة فرانك » هذه التى من أجل 
تسلمها الكامل لجسد المسيح كل صباح » تندفع من مكتبها متى ما 


استعمل أحد الأطفال المغاسل لتتثّبت من سلامتها » وتبدأ بالتذمر فى الممر 
إذا ما قطرة ماء سقطت على ورق حائطها . أنا أخاف قطرات الماء - فكل 
سمعت الأطفال يسحبون «السيفون» أتفجّر عرقاً » لا أستطيع أن أقول 
لك» فقد تعرف أنت ما يجعلنى حزينة جدًا» . 

-« ما يجعلك حزينة » بكل بساطة » هو أننا فقراء . ولا أستطيع فعل 
شىء يرمحك . لا مفرّ . لا أعدك بأننا سنمتلك يوماً مالا أكثر . أوه »› 
ستعجبين كم هو جيل العيش فى دار نظيفة ! أن نكون بلا أية موم مالية - 
ستعجچین ) . 

قلت : « آنا فى الحقيقة أتذكر أن كل شىء كان نظيفاً فى بيت والدىّ » 
وأن الإيجار كان يدفع دائ فى حينه . وبالنسبة للنقوذ - حسنا » حتى نحن 
نا فرید ةه انت نکر 2 : 

« أنا تذكر » » وتفجر منفعلاً : « ولكنى لا أمل عواطف كثيرة 
للأاضى . ذاكرتى مكونة من ثقوب » ثقوب كبيرة » بجمعها معا نسيج 
رقيق » رقيق جدًا » مثل خيوط ناعمة » طبعاً أتذكر » كانت لنا شقة يومًا 
مّا» غرفة حمام خاصّة » وعندنا نقود ندفع منها لأى شىء نريد » ما الذى ٠‏ 
كنت أفعله تلك الأيام ؟» . 

قلت : « فريد . أنت لا تتذكر ما كنت تفعله تلك الأيام ؟» . 

قال : « ذلك صحيح » أنا لا أتذكر ... » . 

وطوقنی بذراعه . 

« كنت تعمل فى مصنع ورق الحدران » . 


قال : « طيعاً » وثیابی تفوح متها رائحة الصمع » ونت آتی بنماذج 
تالفة من ذلك الورق ‏ ناج باطلة »> لكليمنر وكان يمزقها فى سريره 
المعدنى . أتذكر » لكن ذلك لم يستمر طويلاً» . 

أجبته : « سنتين » حتى جاءت الحرب » . 

قال : « طبعًا بعدها جاءت الحرب » ربا كان أفضل لك لو تزوجت 
رجلا مقتدرا » واحدًا من أولئك الأشخاص المجدين » مع درجة حترمة من 
الثقافة ) . 

قلت له +« قوفف عن هذا ٠ ٠.‏ 

كتا تجلسنان معاً فى المساء » تقلبان كتباً لطيفة » لتيسر لك ما تودين » 
كاتت غرف نوم الأطفال مؤثئة حسب أخر الموديلات » نفرتيتى على 
الحائط› ومذبح آیزنہایم على العوارض الخشبية › وعبّاد شمس فان جوخ › 
طَبَعَةَ من الدرجة الأولى فوق سرير الأبوين » طبعاً إل جانب مادونا بيورون» 
ومسجل فى محفظة حراء » قوی وبديع » أصحيح ؟ أوه » كم يزعجنى دائ 
ذلك المراء ء تلك البيوت الأنيقة لا أدرى لاذا تزعجنى » . 

وفجأة سألنى : « ما الذى تريدينه فعلاً ؟ » 

نظرت إليه وأحسست لأول مرة » ومنذ زواجنا آنه کان غاضاً : 

قلت له : « لا أدری مالذى أريده ؟ » 

ورميت سيجارتى على الأرض الخشبية إلى جانب العربة ساحقة إياها . 

« لا آدری مافا آرید ؟ لکنی ۾ قل شیا عن نفرتیتى › لا شىء عن 
مذبح ایزنہایم › مع آنی أل شعورا ضدھا . ۾ أقل شيا عن رجال 
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مقتدرین ¢ لأنی أکره الرجال المقتدرين › فشعور الاقتدار فیهم يِن حتی 
تفاسم . لكنى فى الحقيقة أردت أن أعرف ما الذى : تهتم به جديا » لا أری 
شيغاً ¢ ی اء ا باه الرجال الأأحرون بجد »› 9 إن كانت لك 
أشياء تهتم بها أكثر من سواك . فأنت بلا حرفة مثلاً » وكيل أدوية مره » 
مصور » ثم عملت فى مكتبة » مؤسف أن ثّرى فى مكتبة لأنك لا تعرف 
حتى كيف تمسك الكتاب بصورة صحيحة » ثم ف مصنع ورق الجدران › 
وعامل شحن فى سفينة » صحيح ؟ وأما كونك عامل بدالة » فقد تعلمت 
ذلك فى أثناء ا لحرب» . 

قال : « أوه » كفى عن ذكر الحرب » إنها تزعجنى» : 

قلت : « حسناً » كل حياتك › كل حياتنا » منذ كنت معك › 
قضيناها على مقاعد مطاعم الأكلات الخفيفة » فى أكواخ بيع اللحم فى 
حانات متواضعة » فنادق الدرجة الخامسة » فى ملاعب الأطفال » وفى 
تلك الحفرة المغضنة التى نسكن فيها منذ ثانى سنوات ... » 

« أكمل : وف الكنائس » . 

قلت : « حسناً » وف الكنائس » نعم » 

- ولا تنسى المقابر !» 

-« لست ناسية المقابر » ولم أنسها حتى فى رحلاتنا » هل أبديت شيئاً 
من الاهتام فى الثقافة ؟ » . 

« الثقافة » لو أخبرتنى ما هى تلك » كَل أنا لا أهتم بها . أنا أهتم 
بالله» بالمقابر » بك » بالمطاعم السريعة » بملاعب الأطفال وفنادق الدرجة 
الخامسة) . 


- لا تنس الكحول » . 

- كلا » لا أنسى الكحول . ألقى نفسى فى السينمات وعند مكنات 
البنبول) . 

قلت : « وأطفالنا ؟» . 

E E 

فعا أحبهم كيرا جذّا » لكنى الآن ف الرابعة والأربعين تا ولا أستطيع 
أن أقول لك كم متعب فكرى بذلك » . 

قال هذا » ونظر إل فجأة وسألنى : « هل تشعرين بالرد ؟.أنغادر 
اللكان؟» . 

قلت : « كلا » كلا » استمر أرجوك › استمر . » 

قال : « أوه ما جدوى ذلك ؟ لنتوقف . لماذا الإزعاج » دعينا بعيدًا عن 
الخصام » أنت تعرفیننی » وتعرفین انی مفاوض ردیء . وفی سنی . یکون 
قد فات أوان التغير . لا أحد يتخير آبدًا . الشىء الوحيد الذى يقع موقع 
الاستحسان منى هو أنى أحبك» . 

فقلت : « نعم » وليس كثيا عليك أن تكتب لبيتك عن ذلك » . 

سألنی : « هل نمضی الآن ؟ » . 

قلت : كلا » دعنا نمکث هنا قليلاً » أم أنت تشعر بالرد ؟» . 

قال : « كلا . ولكنى أريد أن أرجع للفندق معك» . 

قلت : « خلال دقيقة واحدة . لكن هناك أشياء قليلة أخرى جب أن 
تخبرنى عنها . أم أنك لا تريد أن ... » 
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أجاب : « استمرى »اسأى » . 


أملتٌ رأسى على صدره » لم أقل شيئاً » وبقينا نسمع أصوات 
«الكاليوب» صرخات راكبى الخيول الخشبية » والصيحات الخشنة للمشرفين 
على الألعاب 


سألته : « فريد » هل تأكل بصورة مُرْضية ؟ افتح فمك قليلاً . 
درت رآسی فتح هو قمه » رأيت اللعة الحمراء الملتهية » لمست أسنانه » 


وأحسست کم هی رخوة 
قلت : * منابت الأسنان › خلال سنة يتحتم عليك وضع طقم 
صناعی! . 


سألتى يقلق : « هبل تعتقدين ذلك فعلاً ؟ » . 

ربت على شعرى » وأضاف : 

- نسينا الأطفال * . 

وصمتنا مرة أخرى > كنا نصغى إلى الضجيج الآتى من الخارج : 
وقلت : 

- سیکونون بخیر › لست قلقة على الصغار » إنهم يتجولون مع هذين 
الشابين » لن بحدث هم شىء . 


£ ا 
ہمهمت وأنا آدنی رأسی لیکون على صدره : « فريد » أين تسكن 
بالضبط ؟» . 


-« نی الجمّعات فى شارع ايشخر » . 
« المجمّعات ؟ لا أعرفها » 1 


نا+ ۶ ال تفن اتات ؟ رالنان الذي مرن ن الطاف 
الأسفل » فى بناية الأب » الناس الذين يمتلكون المخزن الدائم ؟» . 

-« آه تلك » ذو الخصل الشقر ولا يدن » هنالك تقيم ؟» . 

« فى الشهر الماضى › اعترضت طريقه فى بار › وأوصلنى گنت 
غخموراء فأوصلنى إلى بيته ومنذ ذلك الوقت بقیت معهم “ . 

«أعندهم غرفة لك ؟ » 

لم يجب . بدأت خيمة العرض المجاورة لنا تمَْح الآن لبدء العمل . 
شخص بدا یدق مثلثاً » وصوت خشن فی مکبز الصوت : 

« تقدموا ! تقدموا ! شىء للأولاد ! » 

سألته : « فرید » ألم تسمعنی ؟ ٩‏ . 

« سمعتك . المبانى فيها كثير من الغرف . وهم فيها ثلاث عشرة 
غرفة. ٠‏ 

ثلاث عشرة غرفة ؟ 4 . 

- « نعم ء « بلوك » الحجوز يعمل مراقباً هناك › والدار خالية لثلاثة 
آشهر» امبنی يعود لرجل إتجلیزى يدعى « ستربر » على ما أظن . إنه جنرال 
أو عضو فى عصابة » أو لاما » وربا هو شیء آخر » هذه كل معرفتى 
عته » هو بعيد عنذ ثلاثة أشهر › آل بلوك بتمون بالدار » يعتنون بالشيّل 
الحديقة الكبيرة مع مجموعة من حوادل التسوية وماكينات اليل »وکل ثلاثة 
أيام تصل بالات من الأسمدة الصناعية . المبنى مكان اذخ المحتويات » 
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ارك 2 عد ةا ات ااه ارت غل ا اعفد ااا ن 
ل بأن أتمتع الحم فى أحدها . وهنالك مكتبة تحتوى كتباً كثبرة » كميات 
من الكتب » إنها كتب جيدة » كتب فخمة » وغرفة رسم » ثم هنالك غرفة 
للخلوة » غرفة طعام » غرفة للكلب » غرفتا نوم فى الطابق الأعلى » واحدة 
للتهاب أو أى شىء أخر هو واحدة لزوجته » وثلاث للضيوف . 

قلت له : « توقف يا فريد › توقف أرجوك .» 

قال : « أوه » كلا » لن أتوقف » لم أخبرك عنها من قبل » حبيبتى » 
لأننى لا أريد إثارتك ٠‏ أنا فعلاً » لا أريد ذلك . لكن الأفضل لك الآن 
تسمعیه منی . عل أن اتکلم عن الدار › حلمث با » سکرٹ لکی 
أنساها » لكن حتى وأنا سكران لا أستطيع نسيانها . كم غرفة أخبرتك 
فيها؟ ثمانى أو تسع غرف » لا أتذكر . وهنالك ثلاث عشرة غرفة › لو 
رين فقط غرفة الكلب » إنها أكبر قلي من غرفتنا » أكبر بقليل » لا أريد 
الباطل » ربا هى أوسع بعشر أقدام مربعة » ليس أكثر أبداً » فلنكن 
منصفين » ليس أفضل من أن يكون الإنسان منصفا . سنخط كلمة 
«إنصاف » على لافتتنا الرقيقة » ليس كذلك يا عزيزة قلبى ؟) . 

-« أوه یافرید » هل تقصد إثارتی ؟ » 

« أنا أثبرك ؟ إننى أحدثك عن الدار ء وهذا فعلاً ما قلت . بيت 
الكلب » واسع تسعة هذه البوفيات فى بيوت صفوة الخقفين » وملا هناك 
غرف حام كاملة » هنالك دشات معزولة أيضاً » لم أحصها : أريد أن 
أكرن متا أرية أن ياعد السك ر ونا ل حن ءانا لإا اجيب 
حجررة الدش غرفة . إن ذلك ليس عدلاً » ونحن نريد تحقيق العدالة إلى 


جانب الحق فى شعارنا المتواضع . لیس هذا هو الأسوأ یا عزیزتى - لكن 
القلب خال - أوه كم هو مدهش ذلك الل الممتد وراء تلك الفِللِ 
العظيمة» فقط لو يسمحون لطفل يأن يلعب عليه » أو حتى لكلب . 
يجب أن نزرع ثيا منبسطاً لكلابنا يا حبيبتى . لكن هذه الدار خالية . هذا 
الثيل م يعمل » إذا ساعونى على استخدام هذه الكلمة فى هذاالمجال . 
الأسرَّة خالية » وفى أعلى البيت ثلاث غرف أخرى » واحدة لمدبرة المنزل 
واحدة للطباخ واحدة للخادم » الرجل » والسيدة الطيَبة تشكو دائمةٌ من 
أن الفتاة الخادمة بحاجة إلى غرفة » وأنها الآن تنام فى غرفة الضيوف . يجب 
أن تتذکری هذا یا حبیبتی حينا نبنى دارنا ونعلق عليها شعارنا فى العدالة 
الحق .» 

قلت : « فريد لا أستطيع احتمال المزيد » . 

« نعم » تستطيعين » لقد أنجبت خسة أطفال » وتستطيعين » يجب أن 
أهى كلامى . لا أستطيع التوقف الا » يمكنك المغادرة إذا شئت » ومع 
أنى لا أريد أن أظل معك » الليلة > لك إذا لم ترغبى بالإصغاء إلحّ فيمكنك 
أن تغادرى المكان إنى أعيش منذ شهر فى هذه الدار » وَعلحّ » ببساطة » أن 
أحدثك عنها » أحدثك آنت » الشخص الذى يسرنى أن أبعده عن مثل 
هذا الحديث ٠‏ أردت أن أبعدك عنه يا عزيزة قلبى » لكنك سألتنى ».وجب 
الآن أن تسمعى كل الجواب . 

السيدة الطيبة قامت فعا بنوع من حاولات الانتحار بسبب هذه الغرفة 
التى تحتاج إليها الخادمة . عليكٍ أن تقدرى مَدَى الحساسيّة التى وصلوا 
إليها » وأى شخص حساس هى » وآنواع التاعب التى تعانيها › لكنهم 
ارتحلوا الآن » رحلوا لثلاثة آشهر » هم عادة ينضون تسعة أشهر من كل 


سنة بعيدًا عن بيتهم » السلاب العجوز » أو أى إنسان يعيش هناك »› 
حدث أن كان أحد المهتمين الحقيقيين ب دانتى من القلة الذين تبقوا لنا » 
أحد القلة الذين يمكن أن نأخذهم مأخذ الجد » تماما مثل راعى أبرشيتنا . 
هى حقيقة » آمل باعتبارك مسيحية مثقفة أن تكونى على علم بها . تسعة 
أشهر فى السنة » الدار خالية . خلال هذا الزمن يظل العجوز « بلوك » 
حارساً على الثيّل » وهو الذى يرعاه » مادام ليس فى الدار ما هو أكثر روعة 
من الثيل المرب . أرضية غرفة الكلب يجب ألا تكون مشمَّعة » وألا يسمح 
بدخول أطفال فى الدار » . 

صوت خشن فى الغرفة اللجاورة صاح : 

(اصعدوا » هيا أيها القطيع اصعدوا » لا شىء للأولاد » مانويلا › 
لحلل شىء صغير هذا ا لجانب من الساء ٠!‏ . 

همست : « فريد لاذا لا يسمح للأطفال بدخول الدار ؟» . 


« لا يسمح للأطفال بدخول الدار » لأن الزوجة لا تحبهم › إنها تنفر من 
الأطفال » وهى لديا حساسية لوجود أى منهم فيها » تشم رائحتهم حتى 
بعد تسعة أشهر . سبق لبلوك وهو المحارب القديم المعوّق أن ترك مرة 
طفلين يلعبان على الثيل . تركه) الرجل ف السرداب » وحين عادت الزوجة 
اكتشفت ذلك » فاشتعلت غضباً : هذا هو سبب حذر « بلوك » الشديد . 
سألته مرة أن كان مكنا أن يزورنى أطفالى يوماً : فصار لونه أبيض مثل الورقة 
وقال : آنا مسموح لى أن أسكن معه على افتراض أنى أساعده على الاهتمام 
بالثيل » ولأنى أعمل على جعل جهاز التدفئة فى هيئة جيدة . لى حجرة 
صغيرة فى الطابق الأرضى بعيدة عن الصالة » هى فى الحقيقة غرفة حفظ 
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الْقَبّعات والمعاطف. . حينم أستيقظ ف الصباح » تقع عیناى على لوحة 
ألمانية قديمة » بألوان ناعمة قديمة لارا داك 

شعرت برغبة فى سرقة واحدة من هذه الصور - هناك الكثير منها ف. 
المكتبة - لكنهم يراقبونها مراقبة دقيقة » كا أنه ليس إنصافاً بالنسبة 
لبلوك. .» 

« مانويلا ستغنى عن الحب ٠!‏ » صاح صوت من الغرفة المجاورة : 

-« حتى بلوك يعتقد بأن الزوجة امرأة سحاقية » . 

LS 

« دقيقة أخرى فقط › عليك أن ت تستمعی لى دقيقة آخرى › بعدها 
ستمضى وستعرفين أين أعيش » وكيف . أحياناً يفا جنا راعی 
الأبرشية فى الأماسى إنه الشخص الوحيد المسموح له بدخول الدار . كل 
أدب دانتى ملك يده . بلوك لديه أوامر بضان راحته وتوفير التدفئة له › 
وإسدال الستاثو » وقد رأيته أكثر من مرة » راعى الأبرشية هذا » وفى وجهه 
متعة نأاعمة › وف يده کتاب » وإبریق شای إلى جانبه »› مع دفتر 
ملاحظات وقلم . سائقه يجلس منتظراً فى الطابق الأسفل > تحت معنا فی 
السرداب » يدخن غليوناً « ويجرج بين وقت وآخر يتفقّد السيارة . حین 
يتهياً الراعى للرحيل يقرع الجرس » فيقفز الساثق على قدميه » وجخرج بلوك 
أيضاً » يسمحلنفسه بدعوته « رجلى الطيّب » » فينفحه هذا بشىء . هذا 
کل ما عندی . نستطيع الآن أن نمضى إذا شئتِ . هل تریدین 
الذهاب؟». 

شرت له برأسى غير قادرة على الكلام : غلبتنى دموعى . كنت مرهقة 


جدًا » ولا تزال الشمس مشرقة فى الخارج » بدا كل شىء قاله لى فريد زائغاً 
لأنى أحسست بالكراهية فى صوته . وفى الغرفة المجاورة صاح الصوت فى 
مكرة الصوت : 

أمها السادة » فى الوقت المحدد لتروا مانويلا » لتسمعوها » الصغرة 
العزيزة التى ستفطر قلوبكم ٠!‏ . 

سمغا شخصا لى إل أ هن الالعات خن هة الأكرى, : خظر ى 
فريد : فيح باب ف العمود الوسطى وأطبقث يقوة » اشتعل ضوء › 
وابتدأت « الكاليوب » عبر مكبرات الصوت فى أرض الألعاب . جرى 
الضوء إلى الداخحل » وكانت هتاك يد تلف ستارة الخيش » وفى العمود 
الأوسط فتحت نافذة » نظر إلينا رجل شاحب طويل الوجه » وقال : 

-« هل تريدان ركوب أيها الرعاع ؟ الركوب الأول مجاناً طبعاً٠‏ . 

خلع قبعته » فانهال شعر أشقر على جبهته » حك رأسه » وأعاد وضع 
قبعته » ونظر إل بهدوء . کان وجهه حزینا وإن کان يبتسم » ثم نظر إلى 
فرید وقال : 

« كلا » كلا » لا أظن زوجتك تحبها» . 

فال ف 9 

-« كلا » لن تحبها» . 

حاول آن يتسم لكنه م يفلح » وهز كتفيه . نظر فريد إل . أغلق الرجل 
النافذة » دار حول « الكاليوب » باتجاهنا » ووقف إلى جانبنا : كان طريلا 
کا أن سترته قصيرة جدًا » وذراعاه شديدا البياض . نظر إل نظرة فاحصة » 
وقال : 
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- إننى متأكد » إن زوجتك لا تحبها . لكنى يمكن أن أنتظر إن شتا 
أن ترتاحا مدة قصبرة أخرى » . 

قلت : « أوه »> كلا » لقد عزمنا على الرحيل » . 

فى أثناء ذلك بدأت قطع الخيش تُطوّى وكان بضعة أطفال يتسلقون 
ليركبوا الخيول » وليصعدوا فوق البجع . نهضنا وخطونا نازلين . رفع الرجل 
قبعته » ولح لنا بیده وصاح : 

امد ادن طا 

رددت عليه : « شکرًا » . 

م يقل فريد كلمة . سرنا ببطء عبر أرض الألعاب » بدون أن ننظر إلى 
الوراء . قرب فريد ذراعى إليه أكثر » وقادنى إلى شارع مومسن . سرنا على 
مهل فى أمكنة ملأى بكسر الحجارة » واجتزنا الكاتدرائية باتجاه الفندق . لا 
يزال الهدوء يعم الشوارع حول المحطة » ولا تزال الشمس مشرقة » ضوؤها 
يكشف الغبار الذى رقد فوق الحشائش النابتة بين الأنقاض . 
وارتفع إيقاع خيول الألعاب فى داخلى » وأخذت أشعر بالوهن . 
همست : 

« فريد › يجب أن أنام أو أجلس : 

رأيت قلمَه » أحاطنى بذراعه » وقادنى داخل بناية مهدمة » جدرانها 
مسودة من حريق » جدران عالية أحاطت بنا « مختبر أشعة إكس إلى اليسار» 
عبارۃ تشیر إلى مکا ما . قادنی فرید خلال باب مفتوح أجلسنى على بقايا 
جدار . رحت أنظر إلیه بون وهو بخلع سترته . ثم ارقدنی وطوی سترته 
ليريح رأسى عليها . 
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أت ا و 
المبنى » تلمست القرميد » ومست : 

« یجب آلا أمضی إل الألعاب .. لکن أحبھها ثرا » أحب الركوب 
عليها» . 

« هل آنی لك بشیء ؟ » سألنی فريد برقة وأكمل : أَحْضِرٌ لكِ بعض 
القهوة » لسنابعيدين عن المحطة » 

قلت : « كلا » حسبك أن تظل معى . آنا متأكدة من نى سأقكن من 
المشى إلى الفندق خلال دقائق . حسبك أن تظل معى › يافريد » . 

-« أجل ) . 

قال فرید ذلك ووضع يده على جبینی . 

نظرث إلى الحائط الرمادى المخضرّ › الملطخ بالطين الأهر » حيث يقبع 
تمثال محطّم » ولوحة لم أستطع قراءتها . كنت لحظتها أستدير أولا ببطء » فى 
دائرة وقدماى هما المركز الثابت لدائرة يرسمها جسدى » هو الآن أسع 
أسرع . هى حالة تشبه ما فى السيرك قليلا » حيث الفتاة الجميلة بجحملها من 
قدميها ويدۆرها مجالدٌ قوی . 

فى البداية كنت أميز الجدارً المخضرّ ذا اللطخ الحمراء التى خلفها 
التمثال عليه » وفى الحهة الأحرى كان الضوء الأئيض موقدًا فى النافذة 
امفتوحة » كان يعكس شظايا بيضاً وحْضَرًا أمام عينى » لكن خطوط 
حدوده غمضت ٠»‏ والألوان تداخلت فى بعضها »› والمزيج الشاحب من 
الأصفر والأبٍیض دار أمامی » أو أنا أمامه » لا أدرى أى الخحالين » حتى 
تسارعت الألوان فكوّت ومضاً لا لون له تقريباً . وإلى أن تباطأت الحركة . 


فأدرکت آنی ل آکن أتحرك » وأن الحركة فى رأسى وحده » رأسى يدور › 
مہتز» وأحياناً يبدو واقعاً ا جانب جسدی بدون أن أكون متصلةٌ به » ثم 
هو عند قدمى » واستمر ذلك لبضع دقائق › انتّمى بعدها إلعٌ واتصل بأعلى 
رقبتی . 

بدأ رأسى يتدحرج حول جسدى » لكن ذلك لم يك حقيقيًا » تلمّست 
کے دی لے اک اہ کے و انات اید ف 
رأسی مطرحا عند قدمی » کنت أشعر بحکی . لعل عینیٌ هما اللتان 
تسكان :ا آذرى الفنء الق الخد و الدوار. رة لاذغة 
صعدت إلى بلعومى» ثم انسحبت تصعد ببطء مرة ثانية . أطبقت عينىٌ » 
ولا جدوى من ذلك . لا رأسی وحده استدار » بل أحسست بصدری 
وسقي يرتبطان بتلك الدورات الحم » وشكلت جيعاً دواثر بالية جنونة 
جعلت الغثيان أكثر شدة . 

لكنى حينم| أبقيت عينىّ مفتوحتين » أستطيع القول : إن ذلك القسم 
من الجدار ظل فى مكانه » وكا هو : قطعة من جدار مصبوغة بالأحضر › 
حدودها دكناء اللون فى الأعلى . وبعض كلمات مًا استطعت تييزها مكتوبة 
مصبوغةبالاأحضر » دكناء اللون فى الأعلى .بعض كلات ما استطعث 
مييزها مكتوبة ومصبوغة بالنبى القاتم فوق الأحضر الخفيف . تلتم الحروف 
أحياناً كأنها حروف ضوئية على لوحة فحص البصر » بعدها تنتفخ سجقا 
بنيًا فانم » تنتشر إلى الخارج بسرعة شديدة » حتى لا يمكن بعد ذلك إدراك 
شكلها أو معناها » تنفجر من بعد لتصبح فقاعة بنية على الجدار » لا 
E‏ -تلتم مرة ثانية حتى تصبح هباءاتِ 

رة صغيرة » لکنها لا ترتعش 


الألعاب الدرارة . وكانت انتباهة صَادِمَة » أدركت فيها أنى كنت نائمة 
متمددةً عى الأرض تاماً > وعلى البقعة السابقة التى استرحت عليها دون أن 
آتحرّك بوصة واخدة عنها . آدركت هذا حين توقف الدواء لحظة » كل شىء 
کان هادئاً . . کل شّیء کان فی مکانه الملائم مرة أخرى » رأيت صدرى › 
الحلد البنى القذر لأحذيتى » ووقعت عيناى على كتابة الحائط » والتى 
استطعت الان أن أقرأها : 

« طبيبك سيعينك إن أعانه الله » 

أطبقت عينى » بقيت كلمة « الله» معى » فى البداية كانت ثلاثة حروف 
كبيرة » بنْيّة قانمة وراء أجفانى المطبقة > ثم لم أعد أرى الكتابة » وبقيت 

ر و 
عمقاء دون أن تصل إلى القاع » وفجأة صعدت إلى أعلى » صعدت معى 
إلى السطح » ليست كتابة » لكنها فقط كلمة« الله » . 

بدا أن الله وحده هو الذى بقى معى فى هذا الدوار الذى غشى قلبى › 

ٍ ر ۰ 4 ا‎ é ۶k 
وملا اعصابی »> کان يدور معی مثل الدمی . . عمرنی عرق بارد ورعب‎ 
مدمّر كانت هنالك لحظات فکرت فيها فى فريد » والأطفال » رأيت وجه‎ 
أمى » والرضيعين » مثلا أراهم فى المرآة » لكنهم جيعاً انزاحوا بعيدًا فوق‎ 
هذا المد من الغثیان - ملأتن لا مبالاة ہم » بقيت لا شىء معى غير كلمة‎ 
. «الله»)‎ 

بكيت » لم عد أرى شيئاً » لم أفكر فى بشىء غير تلك الكلمة المغردة . 

دموع ساخنة غزيرة تفجرت من عينى على وجهى . ومن مجرى الدموع 


على حنکی وعنقی » والتی ما حسست بها » أستطيع القول نى كنت نائمة 
ا 1 : مره أخرق بدأت أدور » أسرع من قبل » ثم اطْرَحْتٌ ساكنة 
تماما » وانحنيت فوق حافة الجدازر المهدم وتقيأت فى الحشائش الخضر 
المغبّرة. 

لمس فرید جبھتی کا اعتاد أن يفعل . سألنی بحنو : 

-« هل تشعرين بتحسن الآن ؟» . 

-« نعم » أشعر بأنى أحسن » . 

« فقط أشعر بأنى متعبة جدًا» . 

قال :« يمكنك أن تنامى الآن » إنها بضع خطوات من الفندق . 

قلت : «نعم » أنام) . 

خحالطت شحوبَ وجهها عتمة جعلت جلدها يبدو قريباً من السُمُرة » 
کا أن بیاض عینیها اكسَسَی بلون سییء . سکبت بعض اللیمون » شربته 
کله » تأخحذت يدى وضغطتها على جبينها . 

سألتها : « هل أطلب طبيباً ؟ »> 

قالت : « كلا » أنا بخير بالآن . إنه الجنين . كان يقاوم مجريات 
منطقناء الفقر بانتظاره » . فأكملت : « المقاومة » إنه زبون مستقبل 
للدوائين + بضر آبرشيًا دللا 2 لکن سادللة ٠٤‏ 

قالت : ريا يضر رأعى أبرشية › ولیس أبرشيًا عاديا » قد بصي دارساً 
لدانتی » . 


« أو « کیت » لا تحاولى أن تكونى فكهة » كيف تعلمين ما سيول إليه 
ويمقتون الأطقلال . العل المرأة االتى تعقت الأطفال كانت من قبل والحدة بين 
هس عشرة كن يعشن ف مكان أضيق عا لكلبها الآنء لعلها ۔ ۔ ٠.‏ 

م تتکلم « کیت » صمتت ۰ قرع متکرر بدا تى الخارج . انفجارات 
وضربات تشبه الاشجارات . حرعت إلى التاغذة وضتحتها بقوة . كانت 
الحرب كلها فى ذلك الضصجيج - رعد الطائرات ء حوى الاتفجارات › 
ببطء تحمل أعلاماً حرا حفاقة » تحمل هذه الكلات : 

« مطاط کریس -یحمی ویمنع من ٩!‏ . 

اجتازت أبرا اج الكاتدرائية المستدقة فهبطت من فوق سطح المحطة »› 
نازلة تطفو فى الشوارع هى والأعلام » وكنت أسمع هنا وهتاك الصيحات 
الاحتفالية للأطفال الحاملين ف أيديم أعلاماً ومظلات . . حتی هہطت . 

ال کت الد ی ی 0٩‏ 

» أوه ¢ لا شىء ¢ بعض وسائل الإعلان‎ J_ 

لکن جاء الآن سرب طائرات هدر فوق الرءوس بلمعان خف ¢ وطار 
منخفضاً فوق الأسطح بأجنحة رمادية مائلة » وضجيج المحركات يتوجه 
نحو قلوبنا حتى تطبع عليها علامة الطائرات . رأيت « كيت » ترتجف» 
ركضت إلى سر يرها ¢ رفعت يدها 

- أوه يا إمى » ما هذا؟ » . 


سمعنا الطائرات تدور فوق المدينة » وابتعدت منتظمة مرة أخرى 


تلاشی أزیزها باتجاء أفقی غير مرثى » وغطث كل ساء الديتة بطيور حر 
تغطس ببطء باتجاء الأزض » غروب مزق ٠‏ وها هى خى طيور مطاطية 
كبيرة راء توزعت فى الساء مثل غروب مزق . لم نستطع تییزها حتى 
وصلت إلى مستوى البنايات : كانت لقالق مكسورة الأعتاق » هبطت 
وأجنحتها تخقق وسيقانها هاطلة منها بصورة خيفة كأنها مجموعة من 
المشنوقين سنزلون من الساء : غيوم مطاطية صخيرة حهراء نابضة » صامتة 
وبشعة بحرت نازلة خلال ساء المساء الرمادى . ومن الشوارع انطلقت 
أصوات آطفال مبتھجین بها » ضخطت « كيت » على يدى » ملْتُ عليها 
وقبلتها . 

قالت بصوت خفيض : « فريد » تحمّلت ديوناً !» . 

قلت : « ومن يبالى ؟ أنا استدنت كذلك » . 

كرا ؟) . 

« نعم » کثیا » م تبق يمكن أن تقرضنى شيئاً . ليس أصعب من أن 
يعطيك أحد ماركاً فى مدينة بها ثلاثمائة إنسان التفكير بهذا وحده ينضحُنى 
عرقاً . ) 

«ولكنك تدرس الآن » أليس كذلك ؟» . 

« نعم » لکنی أدخن كثيا » . 

-« هل عاودت الشرب ؟) . 

-« نعم » ولكن ليس كثرا يا حبيبتى . الحقيقة أنى منذ غادرتك أخر مرة 
شربت مرتين » هل هذا کثرر ؟ ٩‏ . 
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أجبته : ۵ ليس كثيا » أفهم سبب شربك » لكنك قد تحاول ألا تشرب 

« صعب هذا خلال الحرب » خلال الحرب أشرب من الضجر . أنت لا 
تتصورين حالة السكر على ضجر » بعده تنامين على السرير » كل شىء 
يدور أمام عينيك » حاولى أن تشربى ثلاثة « بيلات » من ماء فاتر » 
ستجدين نفسك أدمنت على الماء » كذلك بالنسبة لغرفة النوم » أنت لا 
تعلمين كم كانت الحرب مضجرة» أحياناً أفكر فيك » وفى الصغار » أتصل 
بك عن طريق الماتف قدر ما أستطيع » فقط لكى أسمع صوتك . کان مرا 
أن أسمعك » لكن هذه المرارة أفضل من أن أكون سكرانًا على ضجر » . 

« إنها لا تستحق جهد الكلام يا حبيبتى » تصورى فقط التلهف طول 
النهار فى أجهزة الهاتف » ودائا تقريباً › أصوات الضباط الكبار » أنت لا 
تتصورین کم هم مضحكون أولاء الضباط الكبار عبر الماتف » ألفاظهم 
محدودة جدًا » يمكن أن أقول مائة وعشرون إلى مائة وأربعين كلمة » ليس 
هذا کافياً لست سنوات من الحرب . یوماً بعد یوم ثمانی ساعات على 
الهاتف : تقرير - حدث - تقرير . . إلى اخر رجل انتشار الجنود إلى 8.Q‏ - 
قاوم - الفوهرر - لا تضعف . . ثم : قليلاً من الأمومة - نساء . تصورى 
التكنات . . 

كنت موظف بدالة لثكنات عسكرية لمدة ثلاث سنوات تقريباً » سنوات 
كنت أتقياً فيها ضجرًا . وإذا أردت أن أخرج لأسكر » فحيثا ذهبت 
وجدت السترات واحدة اللون . لا أستطيع تحمَّل منظر السترات تعرفين 
عنی هذا) . 

قالت : «أعرف » . 


« كان هناك عريف واحد أعرفه» يقرا ريلكه لابتته فى الماتف » أوشك 
آن أموت من هذا » وإِن کان فيه قليل من التغيبر › »> بعضهم کان یغنی › 
وأكثر من هذا كان يُعَلّمٌ بعضهم البعض الآجر أغنيات فى الماتف » لكن 
معظهم کانوا یرسلون موتاً فی الحاتف . صوت يتلوی خلال 
الأسلاك» يزعقون بأصواتہم الرفيعة فى السأاعة ف آذن الشخص الآخحر 
الذی بريد آن ناکد آکثر أن ناسًماتوا . وإذا مات قَلَّة » ففى رأى الضباط 
الکار ان ادت ف اجر کل ب لس عن غر شب أن قاس 
عظمة المعارك بعدد الموتی ٠‏ لم يكن الموتى ضجرين يا حبيبتى » وليسنت 
المقابر). 

نمت إلى جانبها على السرير »> سحبت الخطاء . فى الطابق الأسفل كان 
الموسيقيون يضبطون آلاتہم » ومن البار يأتى صوت رجل يغنى » صوت 
ناحب وجميل » وبعده صرخة وحشية من امرأة تخترق غناء الرجل : لم نعد 
قادرین على تمييز الكلمات » لکنها كانت تجاوبا مع جمال إيقاعى . 

كانت القطارات تقعقع فى المحطة » وصوت المذيع يصل إلينا من خلال 
الأصيل المتسرب مثل تذمرات خفيفة لصديق . 

-« أنت تشعرين بميل إلى الرقص الآن » ليس كذلك ؟ » 

- آوه » کلاا» لطيف جدًا أن أنام مرة بهدوء . آتمنى ذلك لو أنك 
اتصلت بالسيدة « رودر » لنری إن کان کل شىء على ما يرام » وآنا أحب أن 
آکل شیئاً یا فرید » لکن أخبرنی أولاً بشىء آخر . لو نك تشرح لى لاذا 
تزوجتنی؟ ) . 

قلت : « بسبب الإفطار » طيلة حياتى أبحث عن شخص أتناول 


الإفطار معه » هکذا کان اختیارى - هذا ما يسمى » أليس كذلك ؟ -ووقع 
ولا انت معی کا آمل . .» . 

قالت : « كلا » لم أشعر بالضجر معك قط » . 

« لكنك الآن تبكين فى الليل حين)| تكونين وحيدة » أيكون أفضل إن 
عدت والاأمور على ما هی عليه ؟) . 

نظرت إل بدون أن تجيب » قبلت بدا » وعنقها . . لكنها استدارت 
وراحت تنظر بصمت إلى ورق الحدار . . 

توقف الغناء فى البار » لكن فرقة الموسيقى تعزف فى هذا الوقت » وكنا 
نسمع أصوات ناس يرقصون ف قاعة الطابق الأسفل . أشعلت سيجارة . 
«کیت » لا تزال تنظر إلى الحائط » لا تقول شيئاً . قلت ها ممدوء : 

« جب أن تتفهمى أنى بكل وضوح لا أستطيع تركك وحيدة إن كنت 
حاملاً فعلاً . لکنی لا أدرى إِنْ كنت أجد القوة لأکون عتما » کا ينبغى 

قالت : بدون أن تلتفت : « لا أشك فى هذا » أنا حقيقة لا أشك. .». 

أردت أن أعانقها » أمسكتها من كتفيها وأدرتها إِلعّ » لكنى فجأة علمت 

« إن حدث شىء مثل هذا مرة آخرى فيجب ألا تكونى وحيدة » اليس 
كذلك؟ ) . 

-« إنى أكره السباب الذى يرجه إل حين يرانى الآتحرون فى الشقةحاملاًء 
حين كنت أتوقع الطفل » يا فريد » أنت تذكر ٠...‏ . 


-« أذكر » كان ذلك مزعجا » کان الوقت صیفاً » ولم یکن لدی سنت 
واحد » ولا حتى ما يكفى لأن أشترى لك قنينة صودا» . 


قالت : «وقد كنت نوامة جدًا » استمتعت تمتعت حقيقة بدور البغىٌّ » كنت 
أمام الناس » 
أفعلتها حقيقة 


e 
سألتنى إلى أى حدٌ مضيت » إنه لبديع أن يسألك أحد : إلى أى حدٌ‎ 
مضت‎ 

-«هذاهو سبب عدم حصولنا على الشقة » : 

-« لاء لم نحصل على الشقة لأنك تسكر» . 

أحقا تعتقدين فى ذلك ؟» . 

تماما يا فريد » المرأة الحامل سامح ج على كثير من الأشياء » أوه كنت 
سيئة ا مزاج » 

« سيكون خب إذا استطعت أن تديرى وجهك إل » فأنا ناد ما أراك» . 

-« أوه » لا تفعل » جيل أن نام هنا بهذه الصورة . وأنا ما زلت أفكر 
ى جواب أقدمه لك» . 

قلتلها : « خُذى فرصتك » سأحاول الحصول على شىء نأكله » وأقوم 
بذلك النداء » هل تریدین شيئا تشربينه ؟ . 

« نعم أريد شيئاً من البيرة يا فريد » وأعطنى سيجارتك 
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مدت يدها من فوق کتفها » أعطیتها سجارتی ونہضت » کانت لا تزال 
مضطجعة ووجهها إلى الحائط وهى تدخن » أنا غادرت الغرفة . 

كان امم ضاجًا » وكنت أسمعهم يصرخون فى الأسفل » فى القاعة › 
وهم يرقصون . تريشت » تمشيت أسفل السلا م فى وقت عزف الموسيقى »› 
الضوء الوحيد هناك كان يأتى من مصباح صغير عار » كانت الدنيا مظلمة 
فى الخارج » وقليل من الأشخاص بجلسون إلى موائدهم فى البار وراء البار 
جلست امرأة ختلفة » كانت أكبر سنا من صاحبة المحل » أبعدت أقداحها 
حين وصلت » وأنزلت صحيفتها على بقعة البيرة » انتقعت الصحيفة 
واسودّت » وغمزت المرأةلى . 

سألتها : ١‏ هل يمكن أن نحصل على شىء نأكله ؟ للغرفة رقم أحد 
عشر ؟ ) 

-« تعنى أن يسل إلى أعلى ؟» . 

أشرت برأسى : «(نعم » . 

- لا يمكن ذلك › نحن لا نقدم خدمات إلى الغرف . إنها عادة سيئة 
أن يأكلالمرء فى غرفته ٠‏ . 

قلت : « أوه » لم أعرف هذا » لكن زوجتى مريضة » . 

مريضة ؟ هذا كل ما نحتاج إليه » آمل ألا يكون شيعا خطيا » لا شيتًا 
معديًا ؟) . 

قلت : « لا » إن زوجتى تشعر بأنها مريضة » . 


رفعت | لصحيفة من بقعة البيرة ونفضتها » ودوء وذ ضعتها على المدفئة › 
ثم التفتت إل بهزة كتف وقالت : 


-« حَسّن » ما تريد ؟ لا شىءَ ساختا الآن . . انتظرٌ ساعة أخرى » .. 

تتاولت صخناً من ارف الصحرن وراءها ومضت إل الافظة الرجاجة 
حيث الطعام البارد » تبعتها » اخترث قِطعبَن لحم » وطلبت خبزا . 

« خبز ؟ ولاذا الخبز ؟ لم ا تطلب بعض السلطة؟ بعض سلطة 
البطاطا؟ » . 

-« نحن نفضل أن نأخذ خبرا » ربا هو أفضل لزوجتى » . 

قالت : « النساء المريضات لا ينبغى دهن إلى الفنادق » . 

وذهبت إلى مصعد الطعام وصاحت فی مر أسطوانى : 

ف ن 

ورد صوت نوق مستاء : « خبز !!» . 

استدارت المرأة : « سيستغرق دقيقة » . 

أود استعمال الهاتف » . 

_« لتطلب طبياً ؟ ٠‏ 

کا . 

ودفعت الماتف لى عبر المائدة . 

قبل تدوير الأرقام » قلت : 

-« اثنان بيرة من فضلك » وشنابز الآن » . 

دورت رقم الشيدة رودر » سمعت اهاتف يدق » وانتظرت » دفعت 
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المرأة الشنابز عبر المائدة » حملت قدح بيرة فارغاً إلى الحنفية » وجاء صوت 
السيدة رودر ی الماتف 

-« هلو من يتكلم ؟ » 

قلت : ( بوكنر ) . 

-« أوه » هو أنت ؟» . 

قلت : « هل تسمحين › قط . 

-« کل شیءَ على ما يرام » كنت فوق . . . الأطفال سعداء جدًا » كانوا 
ف امرض الشابين »› E‏ عل بالونات وعادوا توًا . 

. ) وصاحبته؟‎ e 

- کلا » سیعودان فیا بعد » ربا صباح غد» . 

- إذن كل شىء حقيقة على ما يرام . » قالت : « حقيقة لا تقلق » تية 
لزوجتك كيف وجدت قلم الحمرة الجديدة ؟ ٠‏ . 

قلت : «عظيم » شكرًا جزيلاً لك » . 

-«عفوا » مع السلامة » . 

«( مع السلامة» . 

مضت ١‏ بيت الشنابز ٠‏ وراقت كاس البرة:التانى إمتلء بيط 
مصعد الطعام يتحرك أمامى ليوصل صحناً بأربع قطع خبز أبيض » حملت 
کسی البیرة وصعدت با » وضعتھ| على کرسی بجانب سریر « کیت » . 
كانت لا تزال مضطجعة هناك » تحدق فى ورق الحائط .قلت : 
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« كل شىء على ما يرام فى البيت » الأولاد يلعبون مع تلك اللقالق » . 

لکن « کیت ٩‏ حركت رأسها بعسر » ولم تجب حين أتيت بطبق الطعام » 
كانت لا تزال مضطجعة هنا وتحدث فى ورق الحائط » لكن إحدى الكأسين 
فرغب لنصفها . » قالت : 

أنا جد ظامثة » . 

قلت : « استمری › اشربی ) . 

وجلست إلى جانبها على السرير . أخرجت منشقتين نظيفتين من 
حقيتها » فرشتها على الكرسى » وأكلنا اللحم والخبز على المنشفتين 
التظيقتين » وشرينا بيرتنا : 

« لو تیتر لی .. لو تیر لی أن آکل آکثر یا فرید . . » ونظرت إل 
وابتسمت  .‏ آنا لا أدری الآن إن كنت اكل كثيا بسبب الحمل أو لأنى 
جائعة فعلاً) . 

قلت ها : « استمری »› کلی » أی شیء آخر تریدین ؟» . 

قالت : « قطعة لحم أخرى » فلفلة وكأس بيرة آخر . ويمكنك أخذ 
القدح » . 

وأفرغت الكأس وناولتنى إياه . نزلت إلى البار » وكانت المرأة وراء 
المنضته تملأ قدحاً » تناولت شنابز آخر . نظرت إل المرأة بحنو أكثر من 
السابق . وضعت فطعة لحم وفلفلة على الصحن › ودفعته إل عبر للمنضدة 
الرطبة . 

الظلمة الآن شديدة فى الخارج » والبار خالل تقريباً » والراقصون فى 
الردهة صاخبون »بعد أن دفعت المبلغ بقى معى ماركان فقط . 


-« هل ستغادرون المکان دا مبكرين ؟» . 

قلت : «نعم) 

-« إذن من الأفضل أن تدفع أجرة الغرفة الآن » . 

أنا قد دفعت تر » . 

-« أوه » حَسّن » لكن من فضلك تأكد من جلب الأقداح والصحون 


قبل أن تغادرنا » فقد عرفنا المتاعب التى سوف تجلبها إلى هنا » آليس 
كذلك؟ » . 


قلت : « طبعاً» . د 
کانت « کیت » تضطجع على ظهرها » وتدخن : 
-« هائلة الحياة هنا » . قالت وأنا أجلس إلى جانبها : « فكرة مدهشة أن 


تذهب إلى فندق مرة ثانية » لم نأت إلى فندق منذ زمن طويل » هل هو 
مكلف ؟» . 

-« ثانية ماركات !) . 

«آما زلت تملك هذاالمبلغ ؟» . 

-« لقد دفعته » وبقی لى ماركان » . 

أخذت حقيبتها » نفضت غتوياتها على السرير » ومن بين فرشة 
الأسنان . وحافظة الصابونة وقلم الحمرة اصطدنا ما تبقّى من النقود التى 
أعطيتها ها فى أرض الملاعب . كانت أربعة ماركات . 


قلت : « هذا جيد وكافي لآن نذهب وننال إفطا » . 


قالت : « أعرف مكاناً لطيفاً يمكننا تناول الإفطار فيه إنه وراء النفق 
تعاماً» إلى يميننا ونحن ذاهبان من هنا » . نظرث إليها واستأنفت : « هو 
مكان لطيف » هناك فتاة فاتنة ورجل عجوز قهوتهم جيدة › المكان الذى أنا 
مدينة له . 

سألتها : « هل الولد الأبله هناك أيضاً؟ » . 

أبعدت سيجارتہا من شفتيها ونظرت إل : 

-« هل تذهب غالباً إلى هناك ؟» . 

» كلا » كنت هناك لأول مرة هذا الصباح » أنذهب إليه صباح غد؟‎ -٠ 
. ) قالت : انعم‎ 

استدارت إلى الحهة الأأحرى باتجاه النافذة ونامت وظهرها إل . أردث أن 
أقدم ها الصحن والبيرةء لكنها قالت : 

-« لا تبال» ساکلها فیا بعد » . 

بقيت جالساً إلى جانبها » وإن كانت قد استدارت مبتعدة » وارتشفت 
بيرتى . كان الهدوء يسود المحطة . خلال النافذة كنت أرى أعلى البنايات 
العالية الطويلة وراء المحطة . قنينة الراندى المائلة واضحة فى الأضواء 
المعلقة أبدًا فى المساء هناك . يمكن المرء أن يرى رجلها يشرب فى جوف 
القنينة . وف أعلى البناية تلك الرسائل التى تتغير دائ حروف مضاءة 
تتدحرج إلى الخارج ¢ ببطء قرت 

استعمل عقلك -یتلاشی الخط - لا تبق فى الفراش . 

تخرح الحروف متدحرجة فى الليل المظلم » بعدها لا شىء بضع دقائق › 


ملاأتنى رغبة فى معرفة - 
عندما تعلق فوق 

إنها هناك ثانية » تسقط عائدة ف الفراغ » ومرة أخرى لا شىء لبضع 

ثوان » ثم فجأة تضاء الحروف جميعها مرة واحدة : 
تناول دولورن 

ثم فى أصفر حاد : 

يمكنك الاعتاد على دوائيك ! 

قالت « كيت » فجأة : « فريد » أعتقد بأننا إذا ناقشنا ما تريد أن تعرفهء 
لا أمل لك . هذا لا أفضل مناقشته . يجب أن تعرف ما جب عليك 
فعله» وحتى إذا كنت حاملاً » فلا أريدك أن تعود إلى البيت لتظل تصرخ 
هناك ولتضرب الأطفال وأنت تعلم أنهم أبرياء. لا أريد ذلك . لن أشتاق 
لصياح بعضناعلى بعض » . 

کانت لا تزال مضطجعة وظهرها للّ »> وکلانا حدق با لحروف المضاءة فى 
أعلى البناية » والتى تتغير الآن أسرع وأسرع » أكثر وأكثر حدة » وف ألوان 
قوس قزح مرسلة فى الظلام كلهات بألوان قزحية : 

يمكنك الاعتماد على دوائيّك ! 

-( هل تسمعنی؟ » 

قلت : « نعم » سمعتَّكٍ . لماذا لا تستطيعين المجىء إل بعد ؟ ٠‏ . 

« لأنى لست بغيًا . لا آمل شيئاً ضد البغايا يافريد » لكنى لست 
واحدة منهن : مرعب آن آتى إِليك لأنام معك فى مكان ما ¢ فى تمر بناية 


مدمّرة » أو فى حقل » ثم أركب الترام إلى البيت » دائ يتملكنى الرعب فى 
الترام » الخوف من أن تكون قد نسيت أن تضع فى يدى خسة أو عشرة 
ماركات » لا أدرى كم يدقع لأولئك النسوة بعد نومهن مع رجل » : 

-«يأآخذن أقل من هذا بكثير حسب)| أعتقد » . 

أنهيت بيرتى » التفتٌ إلى الحائط » تطلعث لزخرفة أشكال القلوب على 
ورق الحائط الأحضر وأكملت : 

-« أظن أن هذا يعنى أن نفترق » . 

قالت : « نعم أظن أن ذلك أفضل . ليست لى أية نة لإحراجك » فريد 
أنت تعرفنى - لكن أظن من الأفضل لنا أن نفترق . الأطفال لا يفهمون 
حتى الآن » هم يصدقوننى حين أقول هم إنك مريض » لكن كلمة مريض 
بالنسبة هم تعنى شيئا ختلفا » إضافة إلى ذلك » كل ذلك التقريع فى البناية 
يؤثر فيهم . الأطفال يكبرون يافريد . هنالك الكثير من الناس يظنون أنك 
تزوجت امرأة أخرى » م تتزوج » ليس كذلك يافريد ؟» . 

کنا لا نزال مضطجعین ظهرًا لظهر › وکانت تخاطبنی کا تتحدث 
لشخص ثالث . قلت : 

كلا » لم أتخذ لى زوجة أخرى » أنتٍ تعرفين ذلك » . 

قالت : « لا یستطیع المرء أن یکون متأکدًا » لی شکوکی أحیاناً لأنی لا 
آدرى أين تعيش » . 

-« لم أتخذ زوجة أخرى » لم أكذب عليك » تعرفين ذلك » . 


بدت مستجيبة'» قالت : 


- « كلا » لا أظن أنك يوماً كذبت عل . لا أتذكر مثل ذلك فى أى 
حال . 

-« هكذا إذن تعرفين » . 

أحذت رشفة من بیرتما من الکأس التى على الکرسی بجانبى وقالت : 

دة فك ر ى هذا :الك اة لطفة مهلة + تسكر حن تحت ٠‏ أت 
تمضى وتتمشى فى المقابر » وليس عليك غير أن تتصل بى وأنا تى لك حين 
ترغب ف - وف الليل تنام فى بيت هذا المخصص ف دانتى » . 

أنا لا أنام كثر؟ فى المجمعات السكنية » أنا عادة أجد بقعة فى مكان 
آخر : أنا لا أحتمل تلك الدار . إا ضخمة جدًا وفارغة وجميلة وراقية . لا 
أحب الدور الراقية جدًا) . 

استدرت » صعَدت نظرى من فوق ظهرها إلى الشعار المضاء فى أعل 
البناية » لا يزال کا هو : 

يمكنك الاعتاد على دوائيّك ! 

ظلت الكلمات نفسها تتوهج طول الليل » تزداد توهجاً وبألوان قوس 
قزح a a‏ . نمضت بعد ذلك 
الستائر . تعجبت من « كيت » » لم تتكلم معى بمثل ذلك من قبل . 
ترکت یدی تستریح على کتفھا رلم أقل شیئا . استمرّت فى نومها مدبرة 
غنى» فتحت حقيبتها » سمعت ‏ تَكةً » ولاعتها » وريت الدخان يتصاعد 
نحو السقف من حيث تنام . 


سألتها : « هل أطفىء الضوء ؟ . 

-« نعم » ذلك أفضل » . 

نمضت » أطفأت الضوء » وتعددت إلى جانبها . إنقلبت على ظهرها › 
وانتابتنی هة حین اقتربت لکتفها والتمت یدی فوق وجهها . کان وجهها 
مبللاً بالدموع » ل أجد شيئاً أقوله . أبعدت يدى عنها » بحشت تحت 
الخطاء عن كفها الصغير وشددت عليه . سررت إذ تركتنى أفعل ذلك . 

قالت فى الظلام : « اللعنة على الموضوع كله » كل رجل ينبغى أن يعرف 
ما یفعله حین يتزوج » . 

قلت : « سأفعل كل ما أستطيع » والحقيقة » كل ما استطعت هو أن 
أحصل لناعلى شقة» . 

« لا تكن سخيفاً » قالت وكأنا تضحك : « ليس هو موضوع الشقة . 
هل تعتقد فعا بها هى المشكلة ؟ ». 

رفعت نفسى ماولاً النظر فى وجهها » تركت يدها » رأيت وجهها 
الشاحب دون وجهى ٠‏ ريت طريق ارتحاها إلى البيت » والذى آنزل إليه 
غالباً . وحين توهجت الحروف مرة أخرى فى أعلى البناية » رأيت وجهها 
بوضوح غارقاً فى الخضرة : كانت فى الحقيقة تبتسم . عدت إلى النوم على . 
ظهری » فأخذت هی دی وشدّت عليها بقَرّة . 

-« هل أنت حقيقة لا ترين أن تلك هى المشكلة ؟» . 

قالت بشىءمن الحزم : « كلا » كلا » كلا كن الآن أميناً يا فريد . إذا 
جئت لك وقلت إنى وجدت شقة » فهل ستَحْبّط أم سيسرك ذلك ؟» . 
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قلت فوا 4 ناکون رورا +٩‏ 

« کلاء ستکون مسرورا لأنى أستطيع عندئذ أعود لكم جيعاً . اوه كيف 
يمكنك حتى التفكير ... » . 

كانت الدنيا مظلمة فى ذلك الوقت » كنا نائمين ظَهرًا لظهرٌ مرة أخرى » 
وأنا لتقت بين وقت وأخر لا أرى هل استدارت « كيت » » لكنها ظلت 
حدق ف النافذة نصف ساعة دون أن تقول شيعا . وحين الضت رأيت 
الكلمات تتوهج فى أعلى البناية . 

يمكن الاعتماد على دوائيّك ! 
يمكن الاعتأد ... 

جاءنا من المحطة التهدج المبهج للمذيع » ومن الباب ف الأسشفل جاء 
صخب الراقصين » ولم تقل « كيت » شيئاً . وجدثٌ عسي على الكلام مرة 
ثانية» لکنی خرجت عن صمتى ب « أخبا ألا تريدين شيعا تأكلينه ؟ » 
قالت : « أجل لو أوصلت لى الصحن من فضلك » وأوقدت الضوء» . 

نمضت » أوقدت الضوء وعاودت النوم وظهرى إليها . سمعتها تأكل 
الفلفلة وقطعة اللحم . أوصلت ها أيضاً قدح البيرة ء فقالت : 

-« شکرا» . 

وسمعتها تشرب . انقلبت على ظهری ووضعت یدی على کتفها . 

« إنه أمر لا أحتمله یافرید » » قالت لی ۔ہدوء وفرحت لأنها تكلمنى :. 
«أنا أفهمك جيدًا » ربا فهياً جيدًا جذًا . أعرف مشاعرك » وأعرف كم 
بديعة هى إذ تزخر بالبذاءة أحياناً . أعرف أنه الشعور » ورب| الأفضل لك 
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أن تكون لك زوجة لا تفهم ذلك أبدًا . لكنك تنسى الأطفال » هم هناك › 
هم آحياء » نا لا آحتمل الأمر بسببهم . آنت تعرف كق كان الحال حين 
بدأنا » کلاتا » نشرب أت الذى رجوتنى أن أتوقف . . »> . 

-« لقد كان فعا أمرا مزعجاً حين مضينا إلى البيت وشم الأطفال . 
الرائحة . لكنها غلطتى أنا » كنت تشربين أيضاً» . 

- لست معنية بتحديد من المذنب فى هذا) . 

الت الصحن وأرتشفت شيا من البيرة 

_« لا أعرف > لا عرف أبدًا يافريد إن كانت هى غلطتك آم لا . ل 
أريد إدانتك يا فريد » لكنى أحسدك» . 

- تحسدیننی ؟ ) . 

-« نعم أحسدك » لأنك لست حاملاً . يمكنك أن تمضى فى نزهات » 
وتقضى ساعات ف المقابر » وتسكر باكتئابك عندما لا تملك مالا لتشرب . 
أنت تسكر بحزنك حين لا تكون معنا . أعرف انك تحب الأطفال وتحبنى 
أيضاً » أنت تحبنا كثيا جدًا » لكن لم بخطر لك أن حالاً لا تحتمله وتبتعد 
عنه ببطء يسبّب موتنا . لأنك لست معنا . لا بخطر لك أن الصلاة هى 
الشىء الوحيد الذى يمكن أن يعيننا . أنت لا تصلى » أليس' كذلك ؟» . 

قلت : « ناد جدًا » لا أستطيع » . 

« كل واحد يرى ذلك يا فريد - أنت تشيخ » أنت تبدو شيخاً حقيقة › 
مثل أعزب عجوز بائس . أن تنام بين حين وآخر مع زوجتك لا يعنى أنك 
متزوج بها . أخبرتنى مرة خلال الحرب نك تفضل العيش ف زنزانة حقيرة 
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على أن تکون جنديًا . لم تكن شابًا صغيا حين كتبت ذلك - كنت فى 
السادسة والثلاثين . أحياناً أحس بأن الحرب تركت فيك خللاً » صرت 
بعدها ختلفاً » . 

کنت متعباً جدّا » وکل ما قلته أحزننی لأنى أعرف أا على حق . 
آردت آن آسأھا إن کانت لا تزال تحبنی » لکنی خشیت أن یکون سؤا 
مضحکاً . إعتدت أن أقول ها کل شىء كا بخطر لى » لكنى الآن م أسأها 
إن کانت لا تزال تحبنی . 

قلت بإعیاء : « ربا تركت ف الحرب بَذباً . فأنا دائاً تقريباً أفكر فى 
الموت » كيت ٠‏ إنها تدفعنى للجنون . قى الحرب عدد كبير جا من 
الزن 2دا ار من قل . كنت أسمع فقط » كنت أسمع أصوات 
غير مهتمة تقرأ أرقاماً فى الهاتف > وتلك الارقام هى أعداد الموتى حاولت 
تصورهم ذلك جيل كامل . مرة قضيت ثلاثة أسابيع فيم يسمّى الجبهة . 
رأيت كيف يكون الموتى . أحياناً ا لخروج خلال الليل لإصلاح الخط » وف 
الظلام أتعثر بالموتى › الظلام شديد » لم استطع رؤية شیء. . أى شىء . 
سواد تام » على نقطة العيب فيه . أصلحت الأسلاك . ربطت جهاز 
الفحص » تقرفصت هناك فى الظلام . وأنبطح حين ينبثق وهج أو ثُطْلَىٌ 
قذيفة » وتكلمت فى الظلام مع أخر مجلس ف موضع على بُعد ثلاثين أو 
أربعين ياردة ‏ لكن ما أخبرك عنه كان بعيدًا . 

قالت بلطف : « ليس الله عنا ببعيد » . 

قلت : كنت أتحدث بصوت بختبر ا لخط » إن كان قد عاد يعمل ثانية › 
ثم كان علىٌ أن أزحف ببطء عائدًا » أمسك الكابل بيدى » تعثرت مرة 
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أخرى فى ذلك الظلام فوق الموتى » وأحياناً أظل مطروحاً إلى جانبهم . مرة 
قضيت الليل بطوله . ظن الآحرون أنى أحد الموتى . بحثوا عنى » حتى 
كنت أحس بهم -بقيت بجانبهم » لا أدرى ل اذا والوقت لا يمر لصالحى . 
وحین وجدونی ظنوا أنى كنت موا . وأحسست بالضجر حينا وجبت 
عل العودة للعيش - آنت لا تصدقين كم كان الناس بعدها يُضجرؤننى . 
الموتى هم الرائعون» . 

قالت » دون أن تترك یدی : 

- أنت مزعج يافريد » أعطنى سيجارة » . 

بحثت عن سجائر فى جيبى » أعطيتها واحدة أشعلت كريتاً . 
وانحنیت علیها لأری وجهها . بدت لى أكثر شبابا » وأنها تشعر بتحسن » 

سألتها : « ألا تشعرين بعد بأنك مريضة ؟ » 

قالت : « كلا » أبدًا أنا بخبر . لكنى خائفة منك » أنا فعلاً خائفة » . 

لا اق قى :2 المت هی الحرب الى اتخ فسكون الشىء 
تة ماما أنلى ببساطة أضصجر جب أن عى ايمر ف آذنن اة 
النهار : أكثره هواء ساخن » 

قالت : « يجب أن تصلى » فعلاً يجب أن ... إنها الشىء الوحيد الذى لا 
يضجر | . 


ت 


ل 
2 


قلت : لامو ال » كنت قاد على الصلاة » فقدت القدرة 
الآن» . 
تحتاج إلى مرانٍ . جب أن تثابر . ابد وابد مرة أخرى . السكر ليس 


. ٤ادح‎ 


-« حين أكون سكراناً أستطيع أحياناً أن أصلى جيدًا» . 

-« لاحيرة فى ذلك يا فريد » الصلاة للصاحى . إنها مثل الوقوف أمام 
واحد من ذلك النوع من المصاعد المتحركة ونت تخشى أن تقفز عليك جب 
أن تَبقى تقسك مشدودة القوى » وفجأة تكون ف المصعد وهو يحملك إلى 
أعلى . « أحياناً أشعر بها واضحة جدًا يا فريد » حين) أضطجع يقظانة فى 
اللیل وابکی › وحین یکون خا قد صَمَتَ کل شیء ۔ أشعر غالبا بی 
ماضية خلال ذلك . بعدها لا أعنى بأى شىء آخر . لا الخرفة ولا القذارةء 
ولا حتی التعاسة ‏ وحتی بعد عتا لا یعود ہمنی ۔ بعد کل شیء یافریدء 
ليس من أجل تلك الثلائين سنة الأحرى الطويلة أو الاربعين ‏ والتى مثلم 
هى طويلة جِدًا ‏ إن فيها ما تجعلنا تتحمل مشقاتها معاً لل تهايتها . 
وأشعر بن علينا تحملها معاً . لكن يا فريد أنت تصعّر تقسك » ء نت حال 
واصطناع الأأحلام حطر . 

كنت همت الأم لو أنك تركتنا من أجل امرأة أخرى » سيكون ذلك 
مزعجاً لى أكثر بكثير مما هو الآن » لكنى سأفهمه . وإن كان بسبب تلك 
الفتاة التى نى كوخ اللأكلات النفيفة يافريد لاستطعت فهمه أيضاً . 

قلت : « أرجوك » لا تتحدثى عن ذلك » . 


أكملت : « لكن ابتعدت فى أحلامك . هذا ليس جيدًا » أنت تحب 
رؤيتها » ليس كذلك ؟ الفتاة التى فى الكوخ ؟› 

- «نعم » أحب أن أراها . أحب كثيا ن أراها 
وأراها » لكنى لا أحلم أبدًا بهجرك من أجلها › إنها تقَيّة 

- تَقَيّة ؟ كيف عرفت ذلك ؟› . 

-« لأنى رأيتها فى الكنيسة . إنى رأيتها هناك تركع فقط وتتلقى الركة › 
آبتق فى الكنيسة أكثر من ثلاث دقائق » كانت تركع هناك مع الاأبله » وقد 
ارکهم القس معا ا > تبعتها 

ما الڌى فعلته ؟» 

-« هل أنا أيضاً لامست قلبك ؟» . 

انت لم تلامسی قلیی ء آنت قلبت قلیی عالياً سافلا » هذا ما بعر 
عنه حسي] أعتقد ب« أحبك كثرا ٠‏ . 

-« هل من نساء أحريات لامَْنَ قليك ؟ » 

قلت : « نعم ء قليلات جدًا . قليلات أولئك اللائى لاس قلبى . 
وق الحقيقة آنا لا أريد وصف الأمر ذا المعتی » لکتى لا أعرف تعب 
أفضل . . لامشتنى بلطف هو ما جب أن أقوله . فی برلین رأيت امرأة 
لامست قلبى . كنت وإاقفاً عند نافذة القطار . فجأة دخل قطار من 
الرصيف الثانى ٠‏ توقفتٌ نافذة فيه قبالة نافذتى » وكانت النافذة مفتوحة - 


کانت مضَبّة ‏ وصرت أتطلع فى ووجه امرة لامست قلبى فى ا لجال . كانت 
شديدة السمرة طويلة » وابتسمث ها . ثم بدا قطارى يتحرك » انحنيت إلى 
ا لخارج » لحت ها طويلاً قدر ما استطعت رؤيتها . لم أرها مرةٌ أخرى » 
ولم أرد أن أراها مرة أخرى » . 

١ -‏ لكنها لامَسّتٌ قلبك . أخبرنى بكل قصص اللامسات هذه يا 
فريد. هل لوحت لك أيضاً مُلامِسة القلوب ؟» 

قلت : « نعم » لوحت لى . لأفكر قليلاً » أنا متأكدة من أنى سأتذكر 
الأأحريات . لى ذاكرة جيدة للوجوه) . 

قالت : «استمر يافريد » تذكر» . 

قلت : «غالباً ما بحدث لى هذا مع الأطفال » مع الرجال الشيوخ › 

والنساء العجائز أيضا » للسبب نفسه) . 

-« وأنا قلبث قلبك عالياً وسافلاً فحسب ؟» . 

-« أنت لامسته أيضاً . اوه یا حبیبتی . لا تضطرینی على تردید هذه 
الكلمة . حين أفكر فيك » فكثيا ما ببحدث هذا : أراك تنزلين على السلم » 
تتجولين وحدك خلال المدينة » أراك تتسوقين » تطعمين الطفل . إذن »› 
هذه هی حال معك » . 

-« لكن الفتاة فى الكوخ قريبة جدًا» . 

« ربا اختلف الأمر إذا رأيتها مرة أخرى » . 

قالت : « ربا > هل ترید أن تنھی بیرتی ؟ . 

قلت : «نعم . 


وأوصلَّث كأسها إل فآنيتها › > ثم نهضت › رفعت الأقداح والصحون 
الفارغة وتزلت ہا . رجلان شابان کانا يقفان عند المنضدة ¢ کشرا ق وجھی 
وأنا أضع الأقداح والصحون الفارغة على المنضدة . 

مرة أخرى كانت هناك صاحبة المحل ذات الوجه الأبيض عديم المسام . 
اشارت براسها إل + وعدت حال إل الطان العلري ١‏ ين ول 
الغرفة نظرت إل كيت وابتسمت . أطفأت النور » خلعت ملابسى فى 
الظلام ودخحلت الفراش . قلت : 

-« إنها فقط العاشرة » . 

-. كم سيبقى الرجل الشاب مع الأطفال ؟ » . 

- إلى ماقبل الثامنه » . 

قلت : « لكننا لا نريد أن نسرع بعد الإفطار » 

-« ألا يوقظنا أحد» . 

-« كلا » سأستيقظ أنا فى الوقت » . 

قالت : « أنا متعبة يافريد » لکن أخرنى أكثر . آلا تعرف مزيدًا من 
قصص الملامسة ؟ » . 

قلت : « قد أفكر فى قليل منها» . 

قالت : « استمر » أنت رفيق لطيف > لكي هناك أوقاتاً أود أن أضربك 
فيها . أناأحبك» . 
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إننى مسرور لأنك قلت هذا . أحسست بأن عل أن أسألك . . »۔ 

-« اعتدنا أن يسأل أحدنا الآأحر كل ثلاث دقائق » . 

لسنوات » . 

قالت « لسنوات » استمر » أخبرنى » . 

وأخذت يدى متشبئة بها . 

سألتها : « أعن نساء؟» . 

قالت : « كلا » أفضل أن أسمع عن رجال أو أطفال » أو عن نساء 
كبيرات السن . لا أمرى إن كنت متأكدة من أمر الشابات » . 

لا شىء شین منه » . 

قظلت هذا واتحنيت عليها » قَبَّلتٌ فمها » حين اضطجعت ثانية ذهب 
بصرى إلى الخارج » ورأيت شعا مضاءً : 

يمكن الاغتاد على دوائيّك ! 

قالت : استمر» . 

قلت : « ف إيطاليا . كثير من الناس لامسوا قلبى . رجال ونساء › 
شباب وشيب .. طقال أيضاً . وحتی نساء ثريّات » ورجال أثرياء أيضاً » 

-«قبلى حقيقة مضت » قلت إن الناس مضجرون » . 


-« آشعو بأنى مختلف جدًا » أنا أفْصل كثرا منذ عرفت أنك لا تزالين 
تحبيننى . لقد قلت لل أشياء مزعجة » . 
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نلعب . قريب سنعود إلى الجحد -ولن سحب منهل كلحة-وحقيقة أنى 
أحبك لا تعتى شيئاً » فأنت تحب الأطفال أيضاً » لکن للا تتم حتى ي 
کیف مجیون» . 

قلت : أوه » أعرف » لقد كشفت.عن نقسك تاماً .. لكن حددى الآن 
اختيارك أا بین › رجلا أو رأة » أو طقلا وأ بلد ؟ 

قالت : « هولندا » ألانيا ٠‏ 

قلت ٠:‏ أوه » هنا يعنى أنك تتوقعين منى أن أجد للك ألمانيًا ليلامس 
قلبك؟ أآنت وَضيعة » فأنا خلال الحرب مرة وانحدة فقفط رأيت ألانيًا لامس 
قلبى »و كان ثريا ق ذلك الوقت . لكنه لر يعد غتياً _ كان ذلك ونحن 
ساق عبر روتردام » كانت تلك أو مدينة مدصّرة أراها ؛ لطيف أنى وصلت 
الآن مرحلة أن مدينة غير مدمّرة تحبطتى _ق ذلك الوقت كنت مشرشا قاماً 
۔ رأیت الناس > رأیت الخرائب ۔۔۔ ٦‏ ۔ 

أحسست الآ أن قبضتها على يدى قد تراخحت > انحنيت عليها ۔ رأيت 
ہا نائمة : ف التوم يبدو وجهها متغطوساً ¢ مهمونا جتاء شفتاها 
منفرجتان قليلدً ى مظهر العاناة . 

اضطجعت ثاتية» دحتت سيجارة أخرى وبقيت مضطجعاً يقظانٌ ق 
الظلام وقتا طويلا » أفكر فى الأمر كله حتی أنی حاولت أن أصلى » لکن 
ل أستطع » وللحظة فكرت ف التزول مرة آخرى إلى الطابق الأإضى فقد 
أحظى برقصة على الأقل مع تلك الفتاة من مصنع الشيكولاته » لأشرب 
شنابز آخر » لألعب بالمکتات قلیلاً - مؤکد آنہا الآن مجاناً -لکنی بقیت فى 
النهاية حيث كنت . كل مرة أرى الشعار فى على البناية يتوهج » فيُضاء 
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ورق الجدران المخضر والمزخرف بقلوب . أرى ظل المصباح فبالة الحائط 
> وأرى نقوش البطانيات : دببة تلعب كرة » وقد استحالت رجالا يلعبون 
كرة: رياضيون بأعناق ثيران ينطحون لبعضهم فقاعات صابون فائقة 
الحجوم . كا الشعار هناك فى الأعلى : 

يمكن الاعتاد على دوائيكٌ ! 

ذلك هو الشىء الأحير الذى رأيته قبل أن أغرق ف النوم . 

مازالت مظلمة فى الخارج استيقظت . لقد نمت نوماً عميقًا » ولحظة 
استيقظت كنت أتتع بشعور عظيم بالحياة الطيبة » فريد مازال ناا وجهه 
إلى الحائط » وكنت لا أرى غير رقبته النحيلة » نمضت سحبت الستارة 
جانباً » فرأيت الفجر الرمادى الباهت فوق المحطة . قطارات معاكسة 
تصل . صوت المذيع المخنوق يمر عبر الخرائب حتى يصل إلى الفندق . 
ویمکن سماع ضربات القطارات . كل شىء فى البناية هادىء . كنت 
جائعة » تركت النافذة مفتوحة » و وانتظرت .. لکنی کنت 
غير مستقرة . أفكر دائ بالأطفال » اشتقت مم » أفكر فى الوقت » مادام 
فريد لا يزال نائ فهى ليست السادسة والنصف - لدى وقت كثير . نمضت 
ثانية » ارتدیت الجاكیت الخاص بى » لبست حذاثى وانسلَلْت خلال الممر 
نصف المضاء إلى المغاسل » حتى وجدتها آخبا فى زاوية غير مضاءة » كرية 
الرائحة . لا یزال فريد نائ » وكنت أرى الساعات المتلامعة فى المحطة _ 
مصفرَة متوهجة الأقراص - لكنى لم أستطع قراءة الوقت . فى أعلى البناية 
السامقة » توهج الشعار ثانية › سطع حادا فى الظلمة الرمادية : 

يمكنك الاعتماد على دوائيك 


اغتسلت جیدًا بدون إحداث ضجة » ارتديت ملابسى » وحين نظرت 
حو ريت فريدًا يراقبنى : اضطجع هناك يطرف بعينيه » أشعل سيجارة » 
وقال : 

-صباح الخير . 

قلت : « صباح الخير » . 

-« هل تشعرین بعد بمرض ؟› . 

ES 

قال : «-حسن » لا حاجة للتعجل » . 

قلت : « جب أن أغادر المكان يا فريد » قد بدأت أقلق » . 

- ألا نمضى لتناول الإفطار معاً؟» . 

قلت : « كلا) . 

صاحت ضفار مصنع الشيکولاته عالياً ¢ صوتہا الحاد شق الفضاء 
ثلاث مرات فى ذلك الصباح . 

جلست على حافة السرير » شددت أشرطة حذائى » وأحسست بفريد 
یمزر يده فی شعری من الخلف » ترکه یتهدل بلطف من بین أصابعه وأشار: 

-« إن کان کل امس صحیحاً » فافترضی أنه یعنی : أن یری أحددنا 
الآحر مرة أخرى زمناً . . ولكن ألا نشرب فنجانٌ قهوة معاً على الأقل ؟» . 

ل قل شیا > شددت تنورتی » وزررت قميصى » تطلعت إلى المرآة 
ومشطت شعری » ما کنت أنظر إل نفسى ف المرآة » لکنى مشطث شعرى› 
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استرجاعه . شعرت شعورا کاملاً بأنه سیعود » لکن کل شیء بدا الآن غير 
أكيد . 

سمعته ينهض » رآيته ف الرآة يقف إلى جانب السرير تماما » وآلمنى كم 
بدا مدمرا . کان قد نام فی قمیصه الذی کان یرتدیه خلال النهار . شعره 
کان أشعث » وقد بدا نكدًا بدون قصد سحبت المشط خلال شعرى » م 
أضع فى اعتبارى جديًا أنه قد يجرنا فعلاً » لكنى أعتقد ذلك الآن . 

سكن قلبى » بدأ يسع » توقف ثانية . راقبته عن قرب وهو واضع 
سیجارة فی فمه » ویزرر بملل بنطلونه البالی » شد حزامه » ارتدی جوربیه 
وحذاثيه : إنه هنالك واقف فى حسرة مزر يديه على جبهته وحاجبيه » ول 
أستطع تصديق نى قد تزوجته لخمس عشرة سنة : كان غريبا علعّ ذلك 
الرجل الجر » الملول » الذى جلس الآن على حافة السرير » يمسك 
رأسه بیدیه » ترکت نفسى تهوى فى المرآة وتعيش على رؤيا حياة أخرى أنا فيها 
دونا زواج : إنها ستكون رائعة » حياة لا زواج فيها » لا أزواج مجهدى 
العيون » يندر أن يكونوا يقظين » يبدأون نهارهم بالزحف إلى سجائرهم . 
سحبت عينى من المرآة »> مشطت شعرى ف ذلك المكان ومضيت إلى 
النافذة. هى خف الآن . الرمادى الشاحب فوق المحطة » حل ف أنا بدون 
أن أدرى : فقد كنت لا آزال أحلم بتلك الحياة التى لا زواج فيها » هذا 
الذى وعدا به . أسمع إيقاع التراتيل » رأيت نفسى فى مجموعة الرجال 
الذين لم أتزقجهم » رجال عرفتهم وما كانت هم رغبة فى اختراق رهى . 

سألنى فريد وهو عند المغسلة : « أيمكننى استعمال فرشاة أسنانك ؟ » 

نظرت إليه وقلت بتردد ؟ « نعم » . 


وفجأة ذهبت إليه مرة أخرى . وصحت : 

-« يا إهى » تستطيع على الأقل خلع قميصك وأنت تغتسل !» . 

قال لى : « ألم أفعل ذلك ؟» . 

وفتح ياقة قميصه » بل المنشفة » مسح وجهه ورقبته » وأثارتنى حركاته 
اللامبالية . 

قال : « سأعتمد دوائيًا وأشترى فرشاة أسنان معتمدًا عليها . ماذا لو 
اعتمدنا دوائيًا ی كل أمورنا ؟ ٩‏ . 

صرحت فيه ثانية : « فريد » كيف يمكنك طرح نكات » لم أرك مطلقاً 
فى مثل هذا الحال الطيب وف هذا الصباح الباكر ؟» . 

قال : « لست فی حال طیب أبدا » ولا حتی فی حال سییء » وإِن کان 
صعباً الشعور بالسرور دون| إفطار» ولا حتى قهوة» . 

قلت : « أوه » إنى أعرفك » امَض ودع قلبك يُلامَّس » . 

كان يستعمل مشطى » توقف الآن » استدار ونظر إلع : ١‏ أدعوك 
لإفطار یا حبیبتی » . وقال : «أنتَ ل ڌ تعطنی ای جواب حتى الآن » . 

التفت مبتعدًاعنى » استمرٌ فى تمشيط شعره » وقال ف المرأة : 

- « سوف أكون قاد على إعطائك تلك الماركات العشرة » ريا فى 
الأسبوع القادم » 

-« أوه » انسّها » ليس حت عليك منحى كل نقودك » . 

-« لكنى أوذٌ ذلك » وأرجوك أن تقبليها» . 


-« شكرًا لك يا فريد » أقدر لك ذلك » فأنا حقًا أتقبلها » إِنْ كنا 
ذاهبين لتناول الإفطارء فالأفضل أن تعجل هها» . 


-« إذن ستأتين ؟» . 


انعم . 

- أوه » حسن ٠!‏ . 

سحب رباطه تحت ياقته › شده » ومضى من فوق السرير ليأخذ 
تاره 

صاح : « سأعود . سأعود بالتأكيد » أعود إليك ٤‏ لکنى لا أريك آن 

قلت : « فريد لا أظن هنالك أی شیء آخر لکی نناقشه بعد» . 

قال : « كلا » أنث على حق » سيكون رائعاً أن أراك مرة أخرى فى حياة 
أستطع أن أحبك فيها قذرَ ما أحبك الآن دون أن أتزوجك » . 

همست : « كنت أفكر فى هذا» . 

ولم استطع حبس دموعی . 

سرع إل من حول السرير وطوقنى بذراعيه » وسمعته يقول وفمه يستقر 
على راسی : 

-« كم هو رائع أن أراك مرة رى » آمل ألا يصدمك إقترابى منك هناك 
أيضاً» . 

فلت ۶ رة يا فيد فكر فى الأطفال 1 : 

- ألا تعطيننى قبلة ؟» . 


رفعت رأسی وقبلته . 
انسحب منی » ساعدنی على ارتداء جاکیتی » وحزمت أنا أشياءنا حين 
قال : « المحظوظون هم أولئك الذين لإ حب أحدهم الآآحر حن 
a yT 2‏ 
قلت : « لعلك على حق » . 
كان الظلام لا يزال منتشرًا . وفى الممر كانت هناك رائحة تأتى من زاوية 
المغاسل » وكان المطعم الذى ف الطابق الأزضى مغلقاً » وليس هناك أحد » 
ولا باب مفتوح . علق فريد المغتاح على مسمار كبير بجانب المدخل المؤدى 
إلى المطعم . 
كان الشارع متلئاً بالفتيات اللائى فى طريقهن إلى مصنع الشيكولاتة : 
كنت مندهشة للسرور البادى عليهن » أكثرهن » يَسِرْنَ ذراعاً فى ذراع 
ونحن ندخل مطعم الأكلات الخفيفة » دقت أجراس الكاتدرائية 
السابعة إلا ربعا . أدارت لنا الفتاة ظهرها » وهى تشخّل مكنة القهوة . 
كانت هناك مائدة فارغة واحدة . جلس الأبله قابعاً إلى جانب الموقد » 
يمص مصاصته . كان المكان دافاً وداخناً > ابتسمت لى الفتاة وهی 
تستدیر» وقالت : 
- اوه !» . 
ثم نظرت إلى فريد » وثانية إلحَ » ابتسمت وأسرعت إلى المائدة الفارغة 
, لتمسحها . طلب فريد قهوة ولفائف خبز وزبدًا . 
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قعدتا » واأرالحنى أن أراها صرورة جصورة حقيقية : أخناها عحميتان من 
الاتقعال وهى ىء لتا الصحون . لكنى كنت قلقة ء مضيت تى التفكہ 
قى الأطقاال ء والإغطار لا يعتى تحقيى نجاح . کان غريد لها يا › 
لاحظت أنه ناهر ما يتظر إلى االقتاة وأنه متعب ء ولا ینظر لى حين لا تکون 
عینای عليه » وحين أنظر إليه يبتعد بتظره عتى ٠‏ كتير من الناس دلوا 
«الكوخ» » تتاولت القحاة لقاتف ابيز واالسجت وا لحليال حسبت االتقود 
أخذت بعضها » وهى تنظر إل بين حين واخر وتبتسم ء کیا لو أا تؤكد 
فھً شخصتًا » فهم شىء لما بدت - وهى صامتة - متيقنة مته . وحين 
هدأت الأمور قليلاً مضت إلى الأبله » مسحت قمه » همست بأسمه فی 
آذنه» فی حین کتت آنا آفکر فی بکل ما حدثتنی عنه ۔ 

م 

لقد ازجعْٹ بکل کیانی إلى الوراء حین) دخل القس الذی تلقی اعترافی 
أمس - ابتسم للفتاة » أعطاها بعض النقود » وتسلم منها » عبر المنضدة » 
علبة سجائر راء » كان فريد يراقبه بانتباه أيضاً » بعدها فتح القس العلية 
وساحت نظرته بدون قصد حول الغرفة » رآنی » ورآيته يفل » هو ليس 
مبتسما الآن » ترك السيجارة تنزلق فى جيب سترته السوداء » اتجه للع وتردد » 
وخطا إلى الوراء مرة ثانية . 

ہضت وسرت إليه . 

قلت : « صباح الخیر یا ابی » . 

-( صباح الخير » . 

أجابنی ونظر حواليه فى حيرة» ومس : 

-« يجب أن أتحدث إليك » فقد كنت فى بيتك هذا الصباح » . 


سألته : « ولكن ناذا ؟ » . 

أخذ السيجارة من جيب سترته ء وضعها بين شقتيه ومس » وهو يشعل 
عود الثقاب. : 

إنكِ ف جل تام من ذلك » كنت مق » اغفرى لى ٠‏ . 

قلت : « أشكرك كثبا » كيف الأمور فى البيت ؟» . 

«تكلمت مع السيدة الكبيرة وبا مناسبة » هى والدتك ؟» . 

تساءلث بفزع : « أمی؟» . 

-* تعالی » وقابلینی فی وقت ما٤‏ . 

قال هذا وغادر المكان مسرعًا . 

حين عدت إلى المائدة » لم يقل فريد شيئاً » بدا تعيساً جذّا » وضعت 
یدی فوق ذراعه : 

-« عل أن أرحل يا فريد » . 

ليس الآن » أريد أن أتحدث إليك » . 

-« ليس هنا » يا إلى ! فيم بعد » إن لك الليل بطوله » . 

مس : 

- إننى عائد » وقريباً“ هذه بعض النقود للصغار ٤‏ لقد وعدت . . 
أليس كذلك ؟ اشترى هم شيئاً ‏ ربا بعض اليس كريم » إن كان ذلك 
ما محبونه » . 


وضع ماركا » أُخذته » وضعته فی جیب سترتی 
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همس : « فيا بعد » ستأخذين ما أنا مدين به إليك» . 

قلت : « أوه » فريد لا تواصل التفكبر فى هذا» . 

قال : « مجحب عل . . إنه لأمر خيف أن أفكر فى أننا ينبغى أن . 

همست رادّة عليه : « اتصل بی هاتفيًا» . 

a So 

. لا تنس أنى مازلت مدينة هم بثمن القهوة» وثلاث كعكات مقلية»‎ ١- 

لا آنسی » هل حقًا تريدين الذهاب الآن ؟» . 

-« جب عل . .» 

نمض ٠»‏ وبقيت جالسة » وراقبته يقف عند المنضدة وينتظر . الفتاة 
«عبرث لى بابتسامة حين كان فريد يدفع الثمن » ونهضت وسرت مع فريد 
إلى الباب» . 

نادت عل : « تعالى مرة أخرى !» . 

وصحت مجيبة : « سوف أجىء » وألقيت نظرة على الأبله » الذى كان 
لايزال جالسا مُنشغلاً بمصاصته الجرداء» . 

أخذنى فرپد إلى موقف الحافلة » لم نتبادل كلمة واحدة » منح أحدنا 
الآنحر قبلةً على عجل حين قدمت:الحافلة » ورآيته يقف هناك کا کف 
غالباً أراه : رت الملبس وحزيناً . 

استطتت أن اراه يشن ما ى قا الح بدو أن بلقي ا اة 
إلى الوراء . 


شعرت کأنی بعيدة عنه بعد الأندية ¢ وأنا ار صاعدة على سلا قذرة 
إلى شقتنا » أدركت أنى لم أترك الأطفال مدة طويلة كهذه من قبل » كان 
هنالك هرج جانبى فى النيابة » أباريق تغلى تطلق صفيا » ومذايبع تلقى 
تشجيعاتها وبشائرها الرسمية » وعلى الطابق الثانى «مزويتر يتشاجر مع 
ثلاث مرات » انتظرت › وأخيا سمعت الأطفال حين فتح بلرمان الباب » 
الباب » سمعتهم لاثتهم » حييت بلرمان تحية متعجلة وتجاوزته راكضة إلى 
الغرفة لأرى الأطفال : كانوا جالسين حول المائدة يظهرون سلوكا أفضل من 
ذلك الذی یبدوننه معی « حدیٹهم وضحکهم تلاشّی حین دخلت »> کانت 
لحظة صمت وشعرت بندبة حزن » خفت - دقيقة واحدة لكنها دقيقة لا 
أنساها . 

بعدها نمض الکبیران واعتنقانى » وحملت أنا الرضيع بين ذراعی » قبلته 
وأحسست بدموعی تجری على وجھهی » کان بلرمان مرتدیا سترټه » حاملا 
قبعته ¢ سألته : 

-« هل کان سلوکهم جیدًا ؟» . 

قال : « نعم » جيدًاجدًا» . 

ونظر الأطفال إليه وابتسموا . 

قلت : «انتظر دقيقة» 

وضعت الرضيع ف مقعده العالى > تناولت عحفظة نقردی من 
الدرج» وخرجت مع بلرمان إلى الممر » رأيت قبعة السيدة زوجة فرانك » 
وقبعة السيد فرانك موضوعتين على المائدة فى الصالة . 


191 


قلت : « صباح الخير » . 

السيدة همف كانت عائدة من المغسل عاقصة شعرها تحت ذراعها جلة 
مطوية » انتظطرت حتى دخحلت ف غرفتها » فنظرت إلى بلرمان وقلت : 

-« أربعة عشر » أليس كذلك ؟» . 

فالششا: 

-« خسةعشر ) . 

أعطيته خمسة عشر ماركا وقلت : 

-« شکراً جزیلاً» . 

فأجاب : « بکل سرور » . 

ثم آحنی رآسه على باب غرفتنا » ونادی : 

- « وداعاً أا الصغار !» 

ورد عليه الصغار : « وداعاً !» . 

عانقتهم كلهم مرة واحدة حين بقينا وحدنا » منحت كل واحد نظرة 
فاحصة » ولم اكتشف شيئاً فى وجوههم يتفق وخاوق . بحسرة رحت 
اهییء هم «سندويتشات» للمدرسة كليمنز وكارلا كانا ينشبان فى 


صنادیقها» کارلا تنام على سریر حربی أمریکى » كنا طويناه أثناء النهار 
وعلقناه فى السقف » وكليمنت على أريكة عتيقة مستوية › زاد طوله عن 
طوهها » بلرمان سوّی هم حتی فراشهم . 

قلت هم : « أا الصغار يرسل لكم أبوكم حبته » أعطانى لكم بعض 
النقود» . 


مشت « كارلا إل وأحذت «سندويتشاتها» » نظرث إليها : إن ها شعرَ 
فريد الأسود وعينيه » وهى مثله حين تنظر بعيدًا فجأة . 

كان الرضيع يلعب فى مقعده الصغير » ويتطلع إلحّ بين وقت وأخر كأنه 
یرید ااتأکد من انی ما زلت فی مکانی › ثم يمضی لاعباً . 

قالت «كارلا : ثم قلت : 

-« هل أدیت| صلاتک| ؟» . 

ر . 

-« سیأتی أبوكم إل البيت قريباً» . 
مرة أخرى . 

ومرة أخرى م يقل الطفلان شيئاً . 

نظرت إل «كارلا“ التى كانت جالسة على كرسى إلى جانبى » تتصفح 
كتاباً مدرسيًا وترشف حليبها بارتباك » وفجأة » نظرت إل » وقالت بهدوء : 

لس ضا : 1 إنه لايزال يعطى دروساً ٠‏ : 

التفتٌ ونظرث إلى «كليمنز» الذى كان جالساً على الأريكة منحنياً فوق 
أطلس » نظر ساكنا وقال : 

قال لی بیزم : « إنه جلس جواری» . 

م أكن أعرف هذا . 

قلت « هنالك أمراض لايرقد فيها الشخص فى الفراش » . 


.ل يقل الطفلان شيئاً » خرجا بحقيبتيه| المدرسيتين » وخرجت أنا 
کتفاهما مرخیتان قليلاً تحت ثقل الكنب » ل أعد أرى الطفلين » صرت أرى 
نفسى وحدها من فوق : فتاة صغبرة بضفائر شقر » تفكر فى حياكة صورة » 

حين رجعت إلى نفسى كانت السيدة فرانك واقفة أمام مرآة الصالة 
تسحب إيشارباً بنفسجيا لتشده فى ا مكان المناسب دون قبّعتها ب 

كانت الاأجراس تَر لقداس الساعة الثامنة . قالت : 

-« صباح الخير » . 

وتقدمت إل تستقبلنى بابتسامة فى ظلامك ال ممر » ثم راحت تسايرنى إلى 

قالت بلهجة ودية : « يقولون إن زوجك هجرك أخيا » هل صحيح 
ذلك ؟» . 

قلت بہدوء : « ذلك صحيح »› هو قد هجرنی » . 

- وهو يشرب » أليس كذلك ؟» . 

وشدت «الإيشارب» على عنقها الجميل . 

يندر سباع صوت هناك » لكنى كنت أسمع مناغاة رضيعنا فى غرفتنا 
وکأنه يكلم قوالبه » كا سمعت صوت مذيع المحطة يعلن هس » ست › 
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« إنها السابعة وتسع وثلاثون دقيقة › لعله الوقت الذى تترك فيه زوجتك 
الفاتنة » ولكن ربا لايزال بإمكانك أن تصغى إلى مارش «بلُؤر» الصباح 
البهيج . ٠.‏ . 

س تطيع أن آسمع الآن موسيقى الصباح » والبشائر الرسمية المشجعة 
وهى يوی عل مثل جلدات سوط » السيدة «فرانك» تجلس فبالتى › 
لصوت الزنجى الخشن » والذى سمعته أنا مرةّ » مرة واحدة فحسب » 
وبقيت أنتظره سدّى منذ ذلك الحين » الصوت الخشن الذى غنى : 

«... وم يقل كلمة» . 

قلت « وداعاً » للسيدة فرانك › أبعدتها قليلاً عن طريقى ودخلث 
غرفتی » م تقل شيئاً > هلت الرضيعَ » صَمَمْمَةُ إل صدرى » وسمعت 
السيدة فرانك تمضى إلى القاس . 
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تقف الحافلة دائ فى المكان نفسه » والفسحة التى تتوقف فيها علوءة 
باق فكلا وقفت فيها أحدثت ضجة توقظنى » نهضت ونزلت منها › 
وبعد عبور الشارع وجدت نفسى أمام واجهة حزن مُعَدّات : نظرت إلى 
إعلان 


« لال جميع الأحجام - ٣,١‏ للعارضة» . 

لم أقصد النظر إلى ساعة البناية كى أتأكد كم الوقت » ولكنها كانت 
الثامنة إلا أربع دقائق - إن بدت الساعة الثامنة أو تجاوزت الثامنة › 
فسأعرف أن الساعة مسرعة : الحافلة أكثر دقة فى الوقت من الساعة . 

قف كل صباح لمدة أربع دقائق آمام الإعلان : 

» سلا م - جمیع الاأحجام 0 ٣,‏ للعارضة ). 

يلى الإعلان سلم ذو ثلاث عوارض » ولأن الصيف ابتداً » فإلى جوار 
الك امرأة شقرا قراء بالحجم الطبيعى مصنوعة من «الباير ماشه» آو الشمع › 
متمددة على کرسّها ل أدری أية مادة ازن لصناعة « المانيكانات) - 
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كانت المرأة تلبس نظارات شمسية وتقرأً رواية عنوانها : «استراحة من 
النفس» » لم أستطع قراءة اسم المؤلف » لأنه كان محفيًا وراء لحية عفريت 
من بلاستك ينحنى فوق حوض مائى » فى المخزن » بين طواحين القهوة 
ومكاوى الملابس والسلّم تتمدد تلك «المانيكان» الشقراء بالحجم الطبيعى» 
مضطجعة على كرسى الاستراحة وهى تقرأً رواية (استراحة من النفس » . 

لكن اليوم - وحين خروجى - رأيت أن إعلان « سلالم كل الأحجام - 
٠,١‏ لكل عارضة» قد اختفى » وأن المرآة التى أمضت الصيف كله 
مضطجحة كل كرسي اراح تقر ٭ اسر احة من لتقن ٠‏ رى الان 
بدلة تزحلق زرقاء » وتقف على زلآجتين » يرفرف شعرها ف المواء » وإلى 
جانبها هذا الإعلان : 

فكز ف رياضة الشتاء ! 

ل أفكر فى رياضة الشتاء » انعطفت إلى شارع «ملشيور» › اشتريت 
مس سجائر من الكشك على يسار مكتب الأبرشية » وسرت مجتازة البواب 
فى الرواق » حيّانى البواب » هو أحد أصدقائى فى هذا المكان » يأتى إل 
أحياناً ويتفقدنى فى الطابق الأول » يدخن غليونة وخرنى بآخر الشائعات . 

شرت برأسى للبواب » وحييت عددًا من رجال الدين كانوا حاملين 
حقائبهم ويسرعون فی صعود السلَّم . 

ف الطابق الأعلى » فتحت باب غرفة البدالة » علقت سترتى وفبعتى » 
وألقيتٌ سيجارتى على المنضدة وأنبعْتّها بقطع «الخردة» أوصَلْتُ الكهرباء 
بالبدالة » وجلست . 


شملتنى السكينة بعد أن قعدت فى مكان عملى : مهمة خافتة فى أذنى 


تقول : « تباذل » حين اشتعل الضوء الأمر › أدار واحد ف البناية أرقام 
هاتفه مرتین »› وتم الاتصال »> حسبت قطع نقودی المرمية على الإنضدة _ 
کانت مارکا وعشرین -اتصل البواب حين أجابنى > قلت : 

« بوكنر يتكلم » صباح الخير » هل وصلت الصحيفة؟» . 

قال : « حتی الآن سأصعد ہا إليك حالما تأتى» . 

- إذن إلى اللقاء . . » . 

إلى اللقاء as‏ 

فى الثامنة والنصف وصل التقرير الذى يمليه «مونسينور زمر» مدير 
الدائرة - عبر الهاتف » كل واحد يشعر بالاستياء من زمر » حتى القسس 
العاملون فى البناية » والذين تحولوا من واجباعهم الرعوية إلى الإدارة » فهو 
لايقول لأحد «رجاء» » ولا يقول «شكراً) ویقشعر جسدى كلا أدار أرقام 
هاتفه وأجبته » كل صباح فى الثامنة والنصف تماماً يقول : 

ور ر 

وسمعت ‏ برزکن » یدلی بتقریره : 

- ( خرجوا مرضی : فلدريك › زك › شابلین » هوشل › م يقبل عذر 
«شابلین سودن» حتى الآن » 

ما قضية سودن ؟) . 

-«لافكرة‌یاسیدی» . 

وسمعت سرا من ازمر › هو الحال کل| ورد اسم ((سودن» » كانت 
تلك نهاية المكالمة . 


الساعة قاربت التاسعة ولم ينته ضجيج المخابرات : نداءات اتية › 
نداءات خارجة » نداءات بعيدة عل أن أتسلمها وأدخلها الخط مرة » 
وأخرى أنا أدخل على الخط » أصغى إلى المكالمة حتى أصل إلى نتيجة نها 
تتجاوز المائة والخمسين كلمة » أكثر الكلات استعالاً عند الناس هى : 
«انتبه» » إنها تظهر فى الكلام مرة بعد آخرى » إنها حاضرة فى الكلام 
العادى . 

« الصحافة اليسارية هاجمت خطاب ن » م ٠‏ انتبه » . 

« الصحافة اليمينية ملت خحطاب ن » م » انتبه » . 

« الصحافة الكنسية امتدحت خطاب ن » م » انتبه » . 

« ارتحل سودن بدون عذر » انتبه » . 

« وبولز يواجه جمهوراً فى ا لحادية عشرة » انتبه » . 

« ون » م ختصر ل : نيافة المطران » . 

E a‏ تینیة حتی فی اھاتف حین)| بجری حوارهم عن 
المهنة : دائ أت وإن كنت لا أفهم كلمة واحدة » أصواعمم رزينة » وإ 
بدا غريباً إصغائى هم وهم يضحكون من نكات فى يلقونها باللغة اللاتينية › 
غريبان هذان الرجلان : الأب بتنر » ومونسنيور سيرج » هما الوحيدان فى 
المنطقة اللذان يبديان لى ودا » فى الحادية عشرة اتصل زمر“ بسكرتير المطران 
الشخصى : 

- « أقترح معارضة لغوغائية الدوائيين - ولكن انتبه » انتهاك لموكب 
المنطقة إن م يكن استهزاءً به » انتبه » . 


بعد هس دقائق » رد السكرتير العام للمطران : 

« نيافته سيشارك فى المعارضة بشكل شخصى ٠»‏ ابن عم لنيافته هو 
رئيس اتحاد الدوائيين › انتبه ٠‏ . 

. ماهى نتيجة الجمهور مع بولز ؟»‎ ١- 

-« لا شىء محدد حتى الآن » لكن أكررٌ : انتبه » . 

بعد قلیل طلب مونسنیور زمر آن أوصله بمونسنیور فاينر : 

-« ستة انتقلوا من الأبرشية المجاورة » . 

- کیف هم ؟ » 

- « اثنان مستقيمان » ثلاثة ج ناقص » أحدهما يبدو جيدًا » هكان 
عائلة عريقة ) . 

-« أعرفهم » عائلة من الطراز الأول » كيف كان الحال أمس ؟» . 

-( مرعب » المعركة مستمرة ) . 

-«ماهو؟) . 

-« مستمرة » المعركة فى السَلَطَّة حل » .. 

-« وقد حصلت الآن . . .» . 

اند اشوا غل اللون ¿ لا يستطيع الحصول على حل » د 
مطلق » › 

-« من تعتقد وراء ذلك ؟) . 


-« ف»٠‏ قال زمر : « أنا متأكد أنه « ف» أشعر بالانزعاج » . 


-« عمل مرعب » نعود له لاحقاً) . 

انعم لاحقاً» . 

وهکذا لقت فی معركة خضتها كا يبدو من أجل قطرات حل . 

حوالى الحادية عشرة وخسين دقيقة » اتصل « سيرج» مرة أخرى وقال : 

بوكنر » كيف تفضل النزول إلى المدينة ؟ 

لا أستطيع الابتعاد » سيدى » 

اى شض راك ٠‏ دة تف ماع لل الم ف فط وفنا 
شعرت بأنك تود ذلك . هنالك أوقات يود فيها المرء الابتعاد » . 

-« من سبرجحنى ؟) . 

- الأنسة هانكه » فسكرتيرتى ليست هنا » والآنسة لا تستطيع الذهاب 
بسبب عجیزتها » ما تقول فی هذا ؟ » 

قلت : « حسن » . 

-« هذا ما ظنننته . سأصعد حالما تصل هانکه » . 

وصلت الآنسة « هانكه » حالاً » دائً] ما أشعر بهزة حين تدخل غرفتى 
باهتزاز بدا الغريب . إنها تحررنى حين أرغب ی احرج > لأذهب إلى 


طبيب الأسنان أو لأمل رسائل لسيرج حينا يريدنى أن « أبادل» . . الآنسة 
« هانكه » طويلة القامة حنية وسمراء . مشكلة عجيزتها بدأت قبل ثلاث 
سنوات » حين كانت ف العشرين . لم أتعب قط من النظر إلى وجهها : 
أنيق » تظلَلّةُ لطافة . حلمت لى زهرات أقحوان » وضعتها فى الأصيص 
بجوار النافذة قبل أن تصافحنى . 


قالت : « كيف الصغار ؟ » 

قلت : « بخير . . إنهم بخير » . 

وارتدیت سترنی . 

قال هة ١:‏ بوكر » خفن اراك سكرانا اعرف قط إذا 
أشاعها زمر » . 

قلت : « شکراً) . 

-« جب آلا تشرب » . 

أعرف » . 

وسألتنى متهيّبة : « وزوجتك » كيف زوجتك؟ » 

زررت سترتی » نظرت إليها » وقلت : 

-«أخبرینی بکل شیء » الى و ١‏ 

-«يقولون إنها تأمل ثانية ... » . 

-« اللعنة عليهم ٠‏ زوجتى نفسها ل تعرف إلا أمس » . 

- «مروجٌ الإشاعات عرف قبل أن تعرف زوجتك » . 

قلت : «آنسة هانكه > مالذی ججری ؟ » 

تسلّمت نداء » أوصلت الخط » نظرت إل مبتسمة : 

- « حقيقة لا شىء » يقولون إنك تشرب » إن زوجتك حامل» مع أنك 
منفصل عن زوجتك منذ مدة . 

-« طبعاً). . 


-« حسن هأنتذا تقول . . أستطيع فقط أن أحذرك من ( زمر) » من 
(برسجن ) » من الآنسة ( هشت ) » لكن لك أيضا أصدقاء فى الجوار » 
لك أصدقاء أكثر ما لك من أعداء» . 

لا أصدّق ذلك » 

قالت ٠:‏ ذلك أمر حقيقى » وبخاصة بين الكرادلة »› كلهم تقریبا 
يحبونك » « ابتسمت ثانية » » الطيور على أشكاهها تقع » كا تعرف » 
ولست الوحيد الذى يشرب . » 

ضحکت : « « أخبرینی بشیء واحد آخر فحسب : من الذی اغتال 
(زمر) اغتیالاً بطيئاً بقطرات من حل ؟ » 

ضحكث مندهشة : « ألا تعرف !» 


“O 


- حقيقة لا أعرف» . 

ق ی ا ن ی ا 
وأنت » الجالس فى مركز كل الشائعات » لاتدرى ! حسن : إنه « وب» » 
دیکون وب » له أخحت مسئولة عن مطبخ فى دير وشاح العذراء الأزرق » هل 
من حاجة لأن أقول أكثر ؟ ‏ 

قلت : « استمری ۰ فلیس لی مایدلنی » . 

-« زمر منع وب من أن يصبح مطران .بدأ القصاص : خمسون فينيكاً 
لقنينة خل » حرجت من زاوية خفية فى المطبخ فى دير ؤشاح العذراء الأزرق 
لحظة ظهر فيها (زمر) لتناول وجبته . لكن أسرغ نت الآن » سيرج فى 
انتظارك » . 


أشرت ها برأسى وغادرت المكان . كلا حدّثث الآنسة هانكه » امتلأثُ 
بسرور غریب . إن ها موهبة جعل الأشياءتفقد ثقلها . وبنظرتها النافذة 
تحيل الأمور إلى لعبة صالة تتمنى التمتع مها . 

نصبٌ باروكية مثبتة فى جدران الممر . هذاالممر المغسول جيدًا » والذى 
یقود إل مکتب سيرج . سيرج جالس فى مکتبه » رأسه على يده . لا یزال 
رجلا شابًا » أصغر منى ببضع سنوات » وله أهميته فى القانون الشرعى . 

قال : « صباح الخیر یا سید بوکنر » . 

قلت : « صباح الخير » . 

وسرت إليه » فصافحنى . 

وجين رأيته بعد أيام من إقراضى النقود جعلنى أشعر بأنه قد نسى 
أمرها. تلك هى مزينّة . ولعله نسيها فعا . مكتبه واحد من المكاتب 
القليلة التى ل ثدَمّر . وتحفنّه مدفئةً ذات زخرفة باروكية فى زاية مكتبه . هذه 
التحفة يشير ها دليل النّحَف الفنية . لم توقد هذه المدفئة لأن الأمير الناخب 
قضى الشتاءات الماضية فى قصر آخر أصغر من هذا . سلّمنى سيرج بضعة 
شيكات وظرفاً فيه أوراق نقدية . 

قال : « هنالك اثنان وستون ماركا وثهانية فینيكات . رجائى إيداع 
الشيكات والنقد فى حسابنا » أنت تعرف رقم الحساب » . 

-« سأفعل . 

قال : « أنا سعيد بالتخلص منها . ولحسن الحظ سيعود » فتش بعد غد 
وسأعید له كل هذه العوائد » . 


حدق ف بعينيه الواسعتين المادئتين » وأحسست بأنه يتوقع منى الحديث 
عن زواجی . صحیح أنه قد يكون قاد على إسداء نصيحة » کا هو أمر 
طبيعى أن تكون لموضوعى عنده أوليّات متعة . أرى فى وجهه رقة وذكاء › 
أود الحديث معه » لكننى لا أستطيع أن أقرّب إليه . أفكر أحياناً » أنى 
ساتحدث إلى قیں رت الثياب » وحتى أنى سأعترف إليه . لكنى أعلم أيضاً 
أن لا لوم على أحد بسبب نظافته أو حبه للنظافة » إذن فسيرج الذى أعرف 
طيبته هو أخر شخص يمكن أن ألومه على ذلك » ومع هذا » فإن بياض 
ياقته الناصع » والطريقة المتقنة التى تظهر فيها الحافة البنفسجية وراء 
غفارته» ذلك كله م يشجعنى على الحديث إليه . 

وضعت الشيكات والنقود فى جيب سترتى الداخلى » نظرت إليه ثانية › 
ووجدت نفسى أواصل النظر فى العينين الواسعتين اهادئتين اللتين بدتا هما 
أیضاً لا تغادران وجھی : أحسست به وکأنه یرید أن يقدم لى عوناً . إنه 
يعرف كل شىء » إنه لن يفتح الحديث عن الموضوع . رددت على نظرته 
حتى راح ببطء يبتسم » فسألته فجأة سؤالاً بقيت سنوات أريد أن أسأله 

-« هل تعتقد يا سيدى بأن ا موتى سينهضون ثانية ؟ » 

تابعت وجهه الوسيم النظيف بدقة » وظلت عیناى تلازمان وجهه 
بحرص » فا تغټرت ملامحه » وقال لی ہدوء : 

-« أجل !» . 

-«وهل تعتقد فى ذلك ؟». 


مضیت بأسئلتی « لکنه قاطعنی إذ رفع يده ¢ وقال هدوء 


En 


« أعتقد فی کل شیء تريد آن تسألنى عنه » وإلاً حلعت هذا ا لجلباب فى 
الحال وطلقت شریعتی » تارکاً کل هذا الکوم ورائی» . 

وأشار إلى حشد من الملفات على مكتبه . 

- « لكنت أحرقت هذه الملفات › لأنہا عندئذ ستكون لا معنى ها 
عندی » ولا عند أولئك الذين يعڏبون نفسهم بسبب ذلك الاعتقاد نفسه » 

قلت : « اغفر لى » 

« أوه » من أجل ماذا ؟ » قاها بهدوء وأكمل : 

« أعتقد بأن حقك فى أن تسألنى أكثر من حقى فى أن أسألك ». 

قلت : « لا تسألنی » 

قال : «لا أفعل » ولكنك ستتكلم يوماً » ليس كذلك ؟» 

قلت : « نعم » يوماً ما سأتكلم » . 

تناولت الصحيفة من البواب » حسبٿثت نقودی مرة أخرئ خارج 
الملدخحل» وسرت فى البلدة مبْطئا » فكرت فى أشياء كثيرة : فى الأطفال » 
بکیت با أخبرنى به « سيرج » » والآنسة « هانكه » . كلهم كانوا على حق » 
وأنا الملخطىء » لكن ما عرف أحد منهم » ولا حتى « كيت » كم كنت 
مشتاقاً لأطفالى » ولکیت أيضاً » وكيف كانت تر بى لحظات أعتقد فيها 
بأنى على صواب وكل الآحرين مخطئون » لأہم جيعاً يستطيعون التعبير 
جيدًا عن أنفسهم » وآنا الذى لا أستطيع العثور على الكلمات . 

فكرت إن كنت أقدر أن أشترى لنفسى كوبا من القهوة وأقرأ صحيفة . 
ولفنى ضجيج الشارع وإن كنت أمضى باستقامة بين الأصوات - شخص 


کان بیع موزا » ینادی عليه . توقفت أمام واجهة بونبرج » تطلعت إلى 
المعاطف المعلقة » إلى وجوه « المانيكانات » التى تفزعنى دائاً . حسبت 
الشیکات التى فى جيب سترتى الداخلى » تأكدت من أن الظرف وما مجويه 
من نقد لا يزال فى مكانه » وفجأة وقع نظرى على الأركاديا التى تقسم 
واجهات بونبرج : ریت امرأة فلامس مرآها قلبى » وأثارنى . 

SS‏ ثاثة 
« جاکتها » البتی رأ يت قبّعتها الخضراء » ورأيت فوق كل هذا » جانب 
وجهها > ملاحها الناعمة الحزينة » ولدقيقة أو أكثر » > لا آدری کم من 
الوقت EE‏ ؛ رأيت » خلال الزجاج أا كانت تنظر إلى الملابس › 
وهی فی الوقت نفسه تفکر فی شیء آخر . 

شعرت بقلبى بخفق ثانية » ما زلت أرى جانب وجه المرأة » وفجأة عرفت 
أنها « كيت ٠‏ . مرة أخرى بدت غريبة عل › > ليضع لحظات بحرت فى 
الشك » شعرت بحرارة تجتاحنى وظنمًى سأَجٌَ لكنها الآن واصلت 
مشیتها› تبعتها ببطء » وحين رأيتها بدون زجاج » عرفت أا « كيت» 


بت 


-حهفه . 


لقد كانت « كيت » » لكنها « كيت » أخرى » نختلفة تماما عن تلك التى 
عرفت وأنا أتابعها طول الشارع » ما زالت تبدو لى غريبة وقريبة فى أن 
واحد. هی زوجتی التى أمضيت معها الليل كله » التى كنت متزوجها 
لخمس عشرة سنة 

فکرت : « ربما آنا ق طريقى إلى ا لجنون فعلاً» . 

فزعت حين دخلت « كيت» إلى المخزن » توقفث إلى جانب عربة 
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خضارء أراقب مدخل المخزن › وبعیدا ورائی »› وکا لو کان ینادینی من 
منطقة أخحرى » سمعت الرجل الذى يقف ورائى مباشرة يصيح : 

- قرنبيط » قرنيہط ! اثنان بيأرك ٠!‏ . 

وإن كان ذلك غير معقول » فقد كنت خائفاً من أن « كيت » لن تخرج 
من المخزن ثانية : راقبت المدخحل » تفرّست فى الوجه المكشرّ لذلك الجاوى 
المصنوع من كارتون وهو يحمل كوب قهوة إلى أسنانه الساطعة وسمعت 
صوت بائع ا لخضار كأنه يصل إل من كهف عميقق : 

-قرنبيط » قرنبيط ! اثنان مارك ! . 

وفكرت فى أشياء كثبرة جدًا لا أعرف الآن ما هى » ارتعت لرؤية « كيت» 
وهی تخرج من المخزن . سارت قدماً فى شارع « كرون » مشت مسرعة جدًا » 
لكنها توقفت بعد ذلك أمام واجهة غزن دمّى » كنت أستطيع مراقبتها › 
أستطيع رؤية جانب وجهها الحزين » ريت قامتها » تلك التى تمدّدت إلى 
جانبى فى الليل سنوات عديدة » تلك التى رأيت قبل أربع ساعات فحسب 
ول آميزها » حين استدارت » خطوات بسرعة وراء منصة بائع متجول » 
فتمکنٹ من رؤیتها بدون آن ترانی . نظرث فی حقيبة تسوقها » سحبٹ 
قطعة ورق » قرآعها » إلى جانبى كان الرجل يصيح : 

- إذا توقفتم عن التفكير » ياسادة » بحل لحاكمْ لمدة خسين سنة » 
نعم هسين سنة » فإن بشرتكم ... 

لكن « كيت وإاصلت سيرها » ولم أسمع نہاية كلام البائع الجؤال . . 
تبعت زوجتى » ورأيتها من بُعد مسين خطوة اجتازت خطوط الترام التى 
تلتقی فی میدان« بلدونر » . توفقت « كیت» و عند منصة بيع زهور » رأيت 


یدیہا › یدی المرۃ التی ارتبطٹ ہا ارتباطاً ہیا آکثر من أی إنسانِ آخر على 
وجه الأرض » التى مانمت معها فحسب » وأكلت وتحدثت أكثر من عشر 
سنوات مستمرة » لكن هنالك شیئاً آخر یربطنی بہا أكثر من النوم معأً ؛ 
كان هنالك وقت صلينا فيه معا . 

اشترت بعض الأزهار الصفراء والبيضاء » واستمرت بطيئة فى سبرها » 
جد بطيئة » هى التى كانت تمشى مسرعة جدًا » أعرف فيم تفكر . تقول 
دائاً أشترى الأزهار التى تنبت ف المروج » حيث لا يلعب أولادنا أبدًا . 

وهكذا سرنا » الوحد وراء الآأحر » كلانا يفكر فى الأطفال » وما امتلكتُ 
تلك الأصوات من حولى . بعيدة واهنة » صوت مذيع المحطة رتيباً يطن فى 
آذنی وهو یعلن فی مكبر الصوت : 

-« نرجو الانتباه ! ترام خاص على خط ( ه) إلى معرض الدوائيين - 
نرجو الانتباه ! ترام خاص على خط (ه) ... » . 

مضیت وراء « کیت » مثلم| سبح فی ماء رمادى » لم أعد أستطيع حساب 
دقات قلبی > وفزعت مرة أخرى حين دخلت « كيت» كنيسة الدير وأغلقت 
وراءها الباب الأسود المبطن بالحلد . إذا ذاك انتبهت إلى أن السيجارة التى 
-أشعلتها حين مررت بالبواب آنا فى طريقى من مكتب الأبرشية لا تزال 
متقدة. رميتها » فتحت باب الكنيسة » سمعت أنغام الأورغن › 
فتراجعت» سرت عبر الميدان » جلسنث على مصطبة » وانتظرت . 

انتظرت وقتاً طویلاً > حاولت أن تخل ما کان فى الصباح » حینا ركبت 
« كيت فى الحافلة » لکن لم أستطع تصور شىء - شعرت بالضياع › هائا 
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أطفو على مجرى لانهاية له » والشىء الوحيد الذى استطعت رؤيته هو الباب 
الأسود للكنيسة والذى ستخرج منه كيت » . 

خن ات فا چ › لم ثبت من آنہا هى » كانت تسير أسرع » وقد 
وضعت الأزهار الكبيرة » طويلة السيقان بين مقبضى حقيبتها » وكان عل 
الإسراع للحاق بها وهى تمشى منزلقة عبر ميدان « بلدونر » عائدة إلى شارع 
کرون : الأزهار تهتز وفق إيقاع خطواتا تھا » احسست د بتعرق راحتی ۰ وبدوار 
قلیل » فی حین طفح قلبی بخفق کثیر موجع . 

توقفت أمام واجهة « بونبرج » و تيسّر لى وقت لأتسلّل بين « الأركاديا » » 
فصرت أراها واقفة حيث كنت واقفا أنا . رأيتها لطيفة» حزينة الملامح »› 
تابعت قوامها يعلو على المعاطف الرجالية المعلَقة » وكلا تأرجحت واجهة 
«بونبرج » الثقيلة ¢ سمعت مكترة الصوت من الداخل 

- سر ؟ فی بونہرج ! قبّعات ؟ فی بونبرج ! بدلات ! فى بونبرج ! لقبّعة 
أو جاكيت » لسترة أو رباط » بونبرج ! أفضل شراء لك فى بونبرج !» . 

استدارت « كيت » وعبرت الشارع » وقفت عند كشك مرطبات » ومرة 
أخرى رأيت يديا الصغيرتين تدفعان عبر المنضدة » تلتقط الباقى 
وتبعه فى حفظتها حركات صغبرة أعرفها › تسبّب لقلبى الآن ألا كيرا 
سکبت عصیر اللیمون فی قدح » شربته › ا ا ا 
الصوت : 

-« ستر ؟ فی بونبرج ! قبّعات ؟ فی بونبرج ! بدلات ؟ فی بونبرج! لقبعة أو 
جاكيت » لسترة أو رباط » بونبرج ! أفضل شراء لك فى بونبرج ! » 

ببطء دفعث القنينة » وبعدها القدح » رفعت الأزهار بيدها اليمنى » 
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ومرة أخرى رآيتها تغادر » إنها زوجتى التى عانقتها عددَا لا بحصى من 
المرات بدون أن أستوعبها . 

سارت مسرعة » ّث على قَلّى » بقَيّت تُعاود النظر إلى وراء » وأنا كدت 
أعود ٴ نحن ٴ شعرت بوجع حين) اختفت قبعتها لحظة ٴ وحین| توجهت 

ک م : و ء۶ 

إلى موقف الترام ( رقم ۲ فی شارع « جيرستن » لذت أنا فى حانة فى الجهة 
الأحرى من موقف الترام . 

قلت لصاحب الحانة ذى الوجه الأمر المستدير : 

-( شنابز » 

- کبیر ؟ ) 


-(نعم) . 

وأتيت على كأس الشنابز الكبير . نظر إل صاحب الحانة نظرة طويلة» 
وقال : 

أترغب فى واحد آخر ؟ » 

-«کلا » شکرا » کم ؟ » 

- «ثانية فينيكات .) 

وضعت مارکا » وبداً بطیئاً يعد لی عشرین فینیكاً » وما زالت عیناه 
مسلطتین عل . وعلى طول شارع « جیریستن » » عبر میدان « موتلکه » 
عدت آخطو إلى مكتب الاأبرشية › بدون معرفة لما سأفعله . 

اجتزت البواب فى الممر الأبيض النظيف مار بالتماثيل الباروكية » طرق 

على باب « سيرج » وإذ لم يجبنى أحد » دخلت : 
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- حسن یا بوکنر » لقد عدت سريعاً !» . 

-« سريعا؟ . 

أجبته دون أن ألتفت . 

انعم . 

وضحك : « ما كادت تمر عشرون دقيقة . ٠‏ 

ا ۰ ى ٣‏ ن ٠‏ 

ثم توقف قبالتی ونظر إل > وکنت آری من سی| وجهه ما قد جری فی 
ذهنه » رأيت ذلك كله إا يقظة عريضة » ومن وجهه يمكن أن أقول إن 
أولى أفكاره كانت عن النقود » قد ظن أن شينًا ما حدث لنقود . رأيت ذلك 
فی وجهه . 

قا ل لى مپدوء  :‏ بوکنر ۰ نت مريض ¢ آم سکران ؟ ). سحبت 
الشيكات من جيبى » الظرف وفيه الأوراق النقدية » قدمتها لسيرج › 
آخذها منى وبدون أن ينظر إليها وضعها على مكتبه . 

قال : « بوکنر » قل لی ماذا حدث ؟» 

قلت : « لا شیء» لم بحدث شىء . 

- هل تشعر بمرض ؟ » 

-« کلا إنی أفکر فی شىء » لقد تذكرت الآن شيعا . 

ورأیت کل شیء ورات یی ۲ سیرج ( النظيفتين »› رأيت « کیت » 
زوجتی » سمعت شخصاً یصیح : ستر» « ریت « کيت» مرة أخرى » 

شارع كرون بطوله » رأيت رثاثة ة جاكتها البتى » سمعت شخصا ما يعلن 
عن ترام خاص على الخط (ه) إلى معرض الدوائيين » رأيت باب الكنيسة 


یا 
ر 


الأسود » رأيت أزهار المارجريتا طويلة السيقان مهيأة لقرَى طفل »› 
وشخصاً يصیح : قرنبیط ! « رأیت » سمعت كل شىء مرة أخرى » ريت 
«كيت » حزينة ناعمة الملمح » رأيت كل شىء خلال وجه « سيرج » . حين 
مضى مبتعدًا عنى » رأيت الحائط الأبيض فوق المدفأة المزخرفة التى ل توقد 
قط : تمثال من كارتون لجاوى يحمل كوبا من القهوة لأسنانه البيض الساطعة 


-« سيارة » أرسل سيارة فى الحال . » 


ثم ريت وجهه متجها إلى مرة أخرى » وأحسست بنقود ف يدى . نظرت: 
إليها : قطعة فئة خسة ماركات لامعة . 


وقال سيرج : 
۴ ب أن عضي إل بنك : 
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هاینرش بل 8511 1ءازء5 وهذه الرواية : 

فی السادس عشر من تموز ۱۹۸٩‏ توف الکاتب الألانى هاينرش بل › 
حامل جائزة نوبل لسنة ۱۹۷۲ » وكانت آخر رواية نشرت هذا الكاتب هى 
روايته المعروفة « نساء آمام منظر نهری» . 

الحسنة العظيمة هذا الكتاب ذى الطبع الرقيق والأسى الإنسانى هى أنه 
يرسم شخصيات لا تفارق الذاكرة» وتظل مثل بعض من تحبهم أو تريد أن 
تُعین فى روايتنا هذه - ولم يقل كلمة - نظل نتذكر « بوكنر » إنساناً بسيطا 
ومتحناً » ونظل نتذكر السيدة -الأم « كيت ». ولا ننسى الشخصيات التى 
التقیا ها فى السكن أو فى الطريق » وشخصياته فى رواياته الكرى الأحرى : 
« بيت بلا حراس » » أو « بيت دون حراسة » » و«بليارد فى التاسعة 
والنصف»ء و « أين كنت ياآدم ؟)» و « صورة جماعية مع سيدة » » 
و«المهرج»» و « خبز السنوات الأولى » . ٠.‏ هی شخصیات يذکرها جیدًا من 
التقی ہا فى كتبه 8 فک| نتذکر کیت › وبوکنر »› وی وفتاة المطعم 
الصغیر » والأبله فی روایتنا التى نقدمها اليوم » نتذكر جيدًا ادم فى أين كنت 
يا آدم ؟» ولينى فى صورة جماعية مع سيدة » وشنر فى المهرج» وهيدفيك فى 
خبز السنوات الأولى . 


حين انتهيت من قراءة المهرّج "۲1١ ٤1٥۷۸"‏ وهى فى الألمانية " نظرات 
مهرج Ensichten eines Clowns‏ " وقرأت "و یقJ‏ کnlة And Never‏ 
S4 a wo‏ » وجدتنى أمام حبة خاصة أسعد إذ أجدها فى الكتابة » 
ووجدتنى أمام رقة وخصب إنسانيين نححتاج إليه)ا فى الحياة . لم أجد فى 
كتابته كراهة شديدة» ل أجد ثأرا موجعاً » لإ أجد عبارة قاطعة .4 
وجدت ابتساماً هادئاً » وألا هادئاً » ورفضاً هادئاً » وحبة مديدة هادئة » 
دون أن يفتقد صرامة الحكمة آمام الخطا . . .فأى توازن فى شخصية هذا 
الكاتب النبيل ! وأية قوة إيمان لا تستدرجها أو تغريها صغائر الحياة 
وموضوعاتہا العابرة ! لا يكتب إلا عن شىء يؤمن بجدواه وخيره . إنه واعظ 
مثلما هو مبدع » وإنه مرجع » كما وص حين أريد وصفه . 

ولد « بل » فی « کولون » فی۱ آیلول عام ۱۹۱۷ . کان کاٹولیکیًا من 
«كولون!» ولكنه كان ينظر للكنيسة من بُعدِ صافٍ وقَهُم خاص . وهكذا 
ظل حتى مات . ففزعت لوته حماهير › وأدباء ورجال سياسة » وأنصار 
سلام »> وقراء » ورجال دين . . فما کان المبدعٌ الذى توف كاتب روايات »› 
ولا كاتبَ مقالة» أو مترجما يحمل شارة شرف» ولکنه - کا وصفه فرانز 
جوزف كورتز -: إن لم يكن سلطة فهو ضمير الأمة الذى لا يموت » وبُعد 
أخلاقى » حتى فى نظر أولئك الذين لا يشاركونه مواقفه السياسية ٠...‏ . 

وقال عنه الناقد الألمانی فریتس رادتس F٣) Radda‏ : 


«فى كتب بل دائ شىء ينفع الناس . فقد جعل لمم اللغة قابلة 
للسكنى . والتطابق النادر بين هويتى المؤلف وأعاله أمر يتخطى التجربة 
اللسانية الذوقية » إذ إن أعال « بل » حافظت دوماً على التوازن بين ما يؤمله 
القارىء من تخيّل منظارى وما يقدمه المبدع ... لقد اعرف ل « بل بدور 


الإحبارى الناقد الذى يؤرخ وقائع الجمهورية الاتحادية » وبدور المراسل 
من بلد الجرع وإعادة البناء « بل المعجزة الاقتصادية وإعادة التسلح « 
وأخيا بلد قاعدة « البرشنغ - التى تظاهر ضدها فى مونتلاغن هذا الحامل 
لجائزة نوبل . . لقد كان «هاينرش بّل» بلزاك الجمهورية الألانية الثانية . 
فك أن ذاك رسم مجتمع الجشع فى ملكة البرجوازية فإن «بُل» أخرج لنا 
الرقصة المائلة لعالقة التكالب على اللإثراء بعد الحرب العالمية الثانية ٠...‏ 

«هذا هو المفهوم الأصلح لفن لفن « هاینرش بل « « إنه عر إنه 5 
خترع» بل جد ا ادت دة عا کو مز داز دک . روایاته تيا من 
حافز معین وذلك ليس بحثاً عن الزمن الضائع > بل عن الزمن المخون “ 
الزمن : إنه مافعَلنا ٠...‏ 

هكذا اتضح المشهد الآن . . الإشارة الواضحة هى الرواية الآن » أو هى 
وثيقة الإدانة أو الكشف الحزين لما مجرى . بمحبة موجعة يكتب مثل هذا 
«بلٌ» 1 

لقد اخترنا من أعاله مثا > اخترنا هذه الرواية لأا حيمة ولأنہا مل 
استثناء » فقد تحدث «بُل» فی كل رواياته عن الناس › تحدث عنهم فى ألانيا 
بعد الحرب وتحدث عنهم فى غيرها » ولم یکن له مکان واحد یؤٹر اختیار 
يواجهون النتائج الصعبة مثلم بجهدون للخلاص من أسباب نتائج أخرى 
تستجد . لقد كانوا يعانون من « السباحة فى ماء رمادى » .. كل هذا 
وإنسانيتهم معهم : بحبون ويشتاقون ويتمنون » وإذ يضحكون فنادا › 


Lo 


وبخفوت » وابتساماتہم لا تکاد تظهر حتی تختفی . ام ف أرواحهم 
وعلى الوجوه . 
ولا نعلم إن كانت روايات «بُل» ستقراً فى القرن القادم » ولكن مادام 
هنالك أدب ألانی فسَيْذَكَرٌ « هاينرش بل » بالاحترام والتقدير . 
یاسین طه حافظ 


عربية للطباعة والنشر 
۰۰۷ شارع السلام۔ ارض اللواء | لمهندسين 


تلیفون : 8۴ ۳۰۳۱۰_ ۲۰۳۱۰۹۸ 
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